□ 姜贻斌
母亲从我们小时起,每逢过年,她便要拿一只特大的铁鼎罐煮年根萝卜,从初一吃到十五,餐餐不断。一直到前些年,母亲还保持着这个习惯。虽然,我们几个兄弟也不太喜欢吃了,而看在母亲的辛苦上,还是硬着头皮尝一点,如果不尝,好像对不起她老人家。
而我们的崽女就不管这一套了,他们居然一点也不看奶奶的面子。他们却不晓得,这是奶奶做了几十年的过年大菜了。他们不仅不吃,反而给予打击,说,奶奶,你要煮这么多的萝卜做什么呀?又不好吃,而且,餐餐要热,热得简直像一锅浆糊。
母亲听罢,立即像中弹般怔了怔,便不再吃饭了,默默地放下碗筷,呆呆地坐在一边不语。我们兄弟明白,这话肯定伤害了母亲的心,便赶紧用凶狠的目光,提醒那些不懂事的晚辈。晚辈们便晓得说错话了,伸伸舌头,居然又像变色龙般,一齐假惺惺地说,奶奶,这萝卜很好吃的呀,你看我们不是都在吃吗?果然,他们争先恐后地将筷子伸在碗里,似乎在大快朵颐。
母亲很容易上当受骗,根本就没有意识到,这是晚辈们玩耍的小伎俩。母亲又高兴起来,居然还劳苦功高地说,你们说好吃,那等到明年过年了,我还要煮一鼎罐,让你们吃个饱。
晚辈们的脸色立即怔住了,飞快地,又唔唔地点头,好像很是赞成奶奶的革命行动。
但是,狐狸再狡猾,也逃不过猎人的眼睛。我发现他们哪里是在吃萝卜呀,他们只是将萝卜小心地含在嘴里,好像含着毒药,然后,一个个悄悄地假装去卫生间。因此,萝卜的下场是可想而知的。
当然,我不会把这些秘密情报出卖给母亲,她一旦晓得,肯定会感到加倍伤心。所以背着母亲,我们兄弟将各自的崽女叫到一边,狠狠地把他们骂了一通,说,这是奶奶的一片心意嘞,你们哪里这么不懂事呢?
在我们面前,这些晚辈简直是视死如归,一点也不把我们放在眼里。他们的理由是,不好吃就不好吃,你们怎么要逼着我们吃呢?平时,你们不是教导我们要说实话吗?怎么到了奶奶跟前,你们就要我们说谎话呢?
面对这些顽固不化的家伙,我们兄弟也无可奈何,似乎也说服不了他们。现在过年,桌上菜肴丰富,他们哪里会盯着这道年根萝卜呢?当然,我们觉得崽女们的话也不无道理,年根萝卜实在不太好吃,热了数次,竟然弥漫出一股猪潲气。其实,我们这些做崽的也不喜欢吃了,我们却没有勇气对母亲说。因为我们跟着父母走过了许多的艰辛,明白这种习俗一时也改不过来了,它已经顽固地扎根在母亲的头脑里了。
我们没有料到的是,等到春节我们再次回家时,在团圆饭上,却没有看见桌上赫然地摆着一大碗年根萝卜了。
我便惊讶地问母亲,这是为什么?
母亲叹息一声,说,唉,你们都不喜欢吃,我还煮它做什么呢?
我们不晓得母亲是怎么想通的。
(原载《长沙晚报》)