朱 洁
决定去听林忆莲的演唱会,是因为去年刷到一条林忆莲现场演唱的视频,其中一个网友的留言点赞无数,被创作者置顶:“趁她还在,趁我还在,一定要去听一次她的演唱会……”显然,它击中了很多和我一样的林忆莲粉丝的心。
“去听她的演唱会。”我将这个想法在微信上和大学室友静分享后,竟得到了她的响应,剩下的只需要等待了。但能否“圆梦”不得而知,毕竟,林忆莲快60岁了,虽然偶尔也在综艺节目、跨年晚会上有演唱,但开个人演唱会已是近10年以前的事了。天后,还有没有那么好的状态?
(一)
没想到心想事成的幸福来得这么快。
去年底,林忆莲在微博上官宣将启动2025回响巡回演唱会。2月22日,她在深圳首度开唱。现场听众拍摄的视频迅速在网上发酵,我们看到女神还是那么美、声音状态依然保持得那么好,迅速商议买票。
大热歌手演唱会的票不好买。就像早两年周杰伦来长沙开唱,大家卯足了劲,全家几个人用几个账号抢,也未必能抢到。已是“上古天后”的林忆莲显然已经没有这种流行的影响力,她的票是不需要抢的,我们很快就买到邻近的武汉场。只是当时由于过于激动,忽略了演唱会的时间——4月5日,恰巧是清明小长假!湖南湖北一来一回,并不容易,我们必须提前半个月,在12306上才能抢到高铁票!
(二)
4月5日晚7点30分,我们顺利落座武汉体育中心体育场。买的是二等VIP票,虽在内场,但离舞台依然有较远的距离。环顾四周,我发现虽用不上抢票,但纵横乐坛几十年的林忆莲依然有号召力,体育场外场——看台上,内场——草皮上座无虚席,粉丝年龄跨度也很广,80后、90后最多,不乏60后、70后,唤她“妈咪”的00后也不少。
几分钟后,灯光全暗了下去,接着舞台亮起,曾经耳机里那个熟悉的声音缓缓传来,安静的现场顿时一片欢呼。林忆莲用2018年发行的最近一张专辑《0》里的《一呼……一吸》开启武汉的这个夜晚。“聆听生命原始内在之音,一呼一吸,因为当下就从当下开始……”她带着独特的鼻音,细若旖旎又稳若泰山,仿佛是要激动的我们深深地深呼吸,暂时放下一切,将注意力集中在当下,集中在她的这场演唱会……
接着她便人狠话不多一首接一首地唱,有古早的粤语劲歌《醒醒》《倾斜》《天大地大》,也有中国美学混搭西洋音乐的《野花》《红颜未老》,有她后期《盖亚》《0》等前卫实验性探索的作品,还有她喜欢的其他音乐人的作品,比如翻唱了郭顶的《水星记》。
“太稳了……”“战神……”大家摇着手中的荧光棒,为偶像喝彩。
(三)
大约1个小时后,演唱会进入《时间黑洞》这个章节,现场也随之进入大合唱的高潮。
这一章,林忆莲演唱了《不必在乎我是谁》《夜太黑》《伤痕》《当爱已成往事》等传唱度很高的歌曲,舞台上也展示出那些年她的专辑封面。显然,滚石唱片时期的林忆莲是大家口中李宗盛时期的林忆莲,是商业大获成功、最被传唱的林忆莲。她用莲式唱腔,细腻地讲述李宗盛笔下都市女性的情感故事,饱含了女人对爱情的向往,对恋人背叛的忧怨以及痛定思痛后的领悟和重生。
《当爱已成往事》唱毕,演唱会这一章完结,我听到身后两位合唱歌迷遗憾的“哎呀……”她们说,多希望看到她和李宗盛的合唱。
下一章开启之时,林忆莲搭着一艘帆船驶来。这一章依然是她的金曲,《远走高飞》《至少还有你》是2000年之后的林忆莲。只是一口气唱了将近两个小时,再铁的嗓子也受不了,我听到她的嗓子有些哑了。
“我独自穿越这条伤心的街,怎么忘记你回过头的身影;我鼓起勇气忘记这个距离,怎么告诉你爱已慢慢烧尽……”看着全场挥动的荧光棒,声音有些疲惫的林忆莲哽咽了。
战神也要休息!演唱会终于来到互动环节。
她向观众问好,并解释了自己的哽咽。“看着满场的荧光棒,就像满天的星星,很感动……”“人生有高峰也有低谷,你我都一样。到这个月,我唱歌就唱了40年了,你们无论是40年前听我歌的人,还是4年前听我歌的人,又或是4个月前听我歌的人,只希望我的歌能陪伴你,走过人生的那些起起伏伏、高高低低……”
(四)
9点30分左右,舞台暗下来,林忆莲到后台休息了10分钟左右。
“ENCORE,ENCORE……”大家一起呼喊着返场加唱。我倒是有些担心天后抗不抗得住,毕竟不年轻了。
不想她换上一席白裙,唱了一首大气磅礴、激励人心的《归零》。“既然未知是唯一的期待,索性将平淡劈成干柴,RESET(归零),RESET,RESET,点燃眼前的徘徊……”充满爆发力的声音,将这首难度超高的歌,演绎得非常完美,现场一片沸腾,我们感受到澎湃的热血和勇气。
“从现在到未来,依然永无止境……”这大概也是林忆莲想表达的音乐和人生态度。其实,林忆莲从来不属于李宗盛,也不属于伦永亮、许愿,又或是后来的常石磊、恭硕良。翻看她40年的音乐履历,你会发现,她的音乐专辑有《野花》《盖亚》《0》等这样的概念之作,也有《不必在乎我是谁》《夜太黑》《林忆莲'S》的传唱之作,可以说实现了艺术和商业的完美统一。而作为流行歌手,从上世纪末叱咤风云的“叶(叶倩文)林争霸”时代,到后来与王菲、张惠妹、莫文蔚等人共攀高峰,再到2019年,打败80后的蔡依林获得台湾金曲奖最佳华语女歌手,她的艺术生命真的很长!这么多年来,她在音乐风格上不断尝试、变化,也导致粉丝们对她的了解未必全面。你可能喜欢劲歌热舞般的林忆莲,可能喜欢都市苦情述事的林忆莲,可能喜欢讲述地球宇宙、生死哲学的前卫的、迷幻的林忆莲……但哪一个都不是立体的林忆莲。
2025年4月5日,我听了偶像那么多首歌,又更加了解了她一点……