一名危货司机的33.5吨责任

工作中的尹跃辉。 受访者供图

株洲日报全媒体记者/赖杰琦

与普通货车相比，危险货物运输车（以下简称“危货车”）对驾驶员有着更高的要求，这不仅体现在专业资质认证与日常操作规范上，更考验着突发险情的应急处置能力。 尹跃辉驾驶的槽罐车核载量达33.5吨‌，日常运输硫酸、盐酸、氢氧化钠等危险化学品。“方向盘上系着人命，车轮下压着责任”——这句被他时刻挂在嘴边的警示语，诠释着这个高危职业的重量。

爆胎后97秒“自救”

气路管道、水路管道、油路管道、制动……临出发前，尹跃辉习惯性地又将车辆全部仔细检查了一番，指尖在轮胎沟槽间反复摩挲，确认没有暗藏的裂痕或鼓包。这个看似多余的动作，源于七年前那个让他至今难忘的一幕。

那是个热意尚未消退的九月，风裹着初酿的凉意撞进车窗，尹跃辉和押运员正享受着这惬意的时刻，突然，“砰！”的一声巨响，驾驶室的座椅猛然下沉，方向盘在手中剧烈震颤。“爆胎了！”千钧一发之际，肌肉记忆先于意识给出反应——双臂锁死方向盘，右脚均匀施压制动踏板，车辆缓慢向应急车道偏移。待车辆停稳，仪表盘上的时钟显示整个过程仅用时97秒。

“当时要是没处理好导致车辆侧翻，罐体受到惯性冲击很可能发生泄漏。”尹跃辉下车查看时，才发现冷汗早已浸透了后背。

导航助力避开6小时拥堵

智能导航系统普及之前，危化品运输如同在迷雾中前行，出行是否顺利，全凭驾驶员的经验与运气。尹跃辉清晰记得有一年在京港澳高速遇到连环追尾，载着硫酸的槽罐车被困在车队中间，一边是不断逼近的送货时间，一边是一眼看不到尽头的堵车长龙。

转折发生在智能导航系统的普及使用后。“前方3公里，京港澳高速发生追尾事故，建议绕行G107国道。”电子女声的提示音让正在沪昆高速疾驰的他及时变道，避开了持续6小时的拥堵。利用智能导航系统和物流信息平台，尹跃辉和同事们都已实现了运输任务的精准调度和高效执行。

与危化品打了多年交道的尹跃辉始终相信，再先进的科技也替代不了刻在骨子里的责任感。每次转动钥匙前，他仍会习惯性抚摸车门上那道七年前爆胎留下的浅痕——那是用钢铁与橡胶铸就的安全宣言。

人物简介

尹跃辉，男，湖南卓联供应链管理有限公司危货车驾驶员。在2024年度“寻找株洲好司机”活动中，获评客、货车好司机。