啃下硬“骨头”

株洲日报全媒体记者/王娜

“你知道吧，我赚钱最多的那一年，上半年借的几十万元贷款，下半年就可以现金还清。”

3月的午后，骤雨初歇，60岁的单福元倚靠在自家工厂门前，鳞次栉比的楼房整齐明亮，远处悠扬的歌声不断传来，他不自觉地跟着哼唱起来。

这是荷塘区合泰、富家垅片区，离火车站不过三公里，过去30年来，市场经济的浪潮奔涌而来，开放的热风席卷着这片神奇的土地，十万余人在这里白手起家，聚集起中南地区最大的服饰加工集散地。

30余年斗转星回，野蛮生长带来的环境卫生、消防隐患等基层治理积弊，久治不愈却又无计可施，困扰着身在其中的人。

它是基层治理的隐痛，也是白手起家的热土。

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标！”激荡的话语在耳旁回荡。

2024年初，“合泰、富家垅片区综合治理”数次出现在全市高规格会议，关注与反思再次此起彼伏。

曾经，时代的浪潮铸就了这里，今天，新的浪潮又推着它往新路去。

疯长

汽笛声中，一趟从衡阳火车站驶来的列车停靠在株洲站，23岁的单福元揽着妻子刘晚林坐在车窗前，带些情怯，望着眼前的这片风景。

这是1988年夏天，“七山二水一分田”的温州开始触摸股份合作经济制，而涌动的广州城，也开启康鹭“制衣村”的故事。

彼时，株洲芦淞市场群方兴未艾，合泰、富家垅片区成片的渔场泛起的雾气，带着些氤氲。

最初几年，单福元夫妻有着与这里的创业者相同的足迹：送过货、锁过边，足迹踏遍整个片区，两个人的工资加起来1400元，在那个年代很富足。

相关服饰产业协会人士透露，1993年前后，凭借毗邻株洲火车站的优势，芦淞服饰市场群迅速扩展，第一批创业者，纷纷买档口，并在合泰地区买地建厂，盖起一栋栋平均7层的“格子楼”。

也在这一年，单福元内心的创业梦想逐渐萌动发芽，迅速茁壮成长。

“堂客，服装的整个流程我都掌握了，租房开厂吧！”初夏的一个夜晚，他拉着刘晚林嘟囔。

1个月后，单福元办起服装加工厂，取名“兰奇”。9年后，他豪掷300万元，在富家垅片区的财富兴村建起了8层楼的水泥房，员工最多时达100多人，一年能挣70万元。

在这里，遍地都是这样的故事，他们来自全国各地，带着一腔孤勇，建高楼、赚大钱。

“那几年扩张很快，合泰没地可建房了。”郭建扯着嗓子说，嘴一咧，露出被烟草熏得发黑的牙。“后来，大家都去富家垅找地。”

2014年，郭建从广州十三行回株，“土著”的优势，让他很快摸准了合泰的生存法则：盖高楼、办工厂，再在芦淞市场买下档口。其余的一切——布料、辅料、制版、工人、客户，方圆十几米的地方都可以找到。为节省成本，将生产、吃饭与住宿混在一起。

▶▶下转2版