从祖安中学出发

汤克勤

作家柳青在长篇小说《创业史》中写过一句著名的话：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”对我而言，人生紧要处的两步，都是从祖安中学迈出。那依山伴河、园林式的祖安中学——我的母校，是我的福地，是我曾经奋斗拼搏的舞台，是我迈向新征程的起点，是我魂牵梦萦的精神家园。

两次从祖安中学出发，一是高中三年，跳出龙门，二是四年考研，跃上更高的平台。祖安中学，见证、陪伴、庇护了我激情燃烧的青春岁月！

（一）

1988年，学校的名称由茶陵县第一职业学校复名为祖安中学，我作为学生代表在复名庆祝大会上发言。这份荣耀，至今珍藏在我心底。我当时是高三文科班的班长。不隐讳地说，学校的办学条件较差，我们前两届高考没有一个学生考上大学，都剃了光头。全校师生背负着压力，积攒起韧劲，起早贪黑，废寝忘食，努力地教，努力地学。就寝熄灯以后，我们常常躲过值日老师的检查，点起蜡烛或揿亮手电苦读。疲倦时，我哼唱小曲：“五谷里数不过豌豆儿圆，人里头数不过高三学生苦！”

老师对我们的爱护和期望，我永世难忘。我记得1988年12月22日傍晚，高三班主任徐珍华老师操起理发剪，给我们五个留着长发的男生剪发，让我们节省时间和金钱。徐老师知识渊博，讲课饶有风趣，但那时却俨然成了一名熟练的理发师。随着剪刀“咔嚓咔嚓”响，我们的头发飘然落地。徐老师一边剪一边意味深长地说：“我让你们焕然一新！”高考，学校考上了三个大学生，都出自我们班，我名列第一。临别，徐老师在我的笔记本上赠言：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”

（二）

我从祖安中学出发，跳出了农村，第一次坐火车到达城市，读师范专科学校。大学三年，我担任过班长、学生会学习部长和校文学社社长，荣获“优秀毕业生”称号。毕业分配到茶陵县八团中学任教。

八团中学位于群山环绕的一座山谷中，条件恶劣，消息闭塞，学生基础较差，读书积极性不高。我认真教书，传授知识；课余，带领学生们登山，眺望山外的世界。

我看着周围的大山，时常发呆，后来萌发了考研的念头。母校祖安中学接纳了我的工作调动，我好像一个出走六年的迷茫的孩子，重新投入母亲温暖的怀抱，终点回到起点。当年在这里养成的吃苦耐劳、拼搏奋发的精神，让我沉潜，让我再次鼓起了干劲。

母校早些年将高中部合并入县城的云阳中学，现在剩下初中部，但学校的环境基本没变，仍是我曾经熟谙的风景。我将所学尽力传授给学生，认真备课、改作业，课堂上谆谆善诱，有时候现身说法，将当年我们在此刻苦拼搏的故事讲给他们听。我曾发表过一篇散文《回到母校教书》，文中说：“以前是坐着，现在是站着，两种姿势犹如阳光与树苗、春雨与庄稼的关系。我的目光能兼顾两者的位置，我的心灵能协调两者的共振。”

优良的教风与学风相辅相成，学校开明宽松的氛围，让老师们工作、生活得紧张有序。课余，我抓紧时间准备考研，与学生们一起攻读，一起成长。疲乏时，高三拼搏的情景浮现在我的眼前，当年老师们期许的目光似乎灼热地射过来，我不敢松懈，毅然前行。我坚持考研四次，屡败屡战。其间，学生们取得好成绩，同事们的理解、鼓励和照顾，使我寂寞如僧侣般的生活增添了几许亮色。夜深人静时，我房子里的灯光照出窗外，于漆黑中裁出一方光明。终于，我考上了宁夏大学硕士研究生。

（三）

我再一次从祖安中学出发，走向了更宽广的天地。从宁夏大学硕士毕业以后，我又考上了武汉大学博士研究生，现在，我是广东嘉应学院文学院教授。

我告别了母校，怀着母校艰苦奋斗、包容卓越的精神，在他乡勇毅前行。我两次拼搏、挣扎过的福地，时常进入我的梦乡；结下深厚情谊的同学、老师和同事们，也常常在我的梦中生龙活虎，把酒言欢。

每次回老家，我必定要回母校看看。瞻仰谭延闿先生的铜像，坐在蓊郁的桂花树下沉思，徜徉于古色古香的四合院，到操场上跑一跑，端详当年我们种植的树木。

它们亭亭若盖，长成了参天大树……