秋文裁缝
武开龙
秋文是我们村子里的一名光棍，自从他的老婆被人拐跑后，就整天披头散发、浑身臭气，是一个让人嫌弃、遭人戏弄的疯子。
那时，我刚上小学，学校和大队部连在一起，建在一座山丘的顶上，有两三百师生，很热闹。学校是孩子们的乐园，也是秋文最主要的活动地点。
每天早上，全大队的孩子都挎着各式各样的书包往学校赶，秋文也必定在其中。他虽然高大，但瘦得如同一棵枯树。白皙冷峻的面孔、挺拔的腰背，披着一头乱似鸟窝的长发，迈着不紧不慢的步伐，远看，像极了当今的香港明星郑伊健。他似乎每天都穿着一件泛着油光的棉衣，棉衣里的棉花一朵一朵地往外钻，后背还有一个拳头大小的窟窿，风一吹，露出的棉花像绵羊的尾巴，一颤一颤的。领子、袖口、前襟亮得像面镜子，至于棉衣的颜色是无法看出来的。秋文总是把扣子扣得严严实实的，边走边拉拉领子、抻抻衣角，双手时不时在胸前和袖子上掸一掸，像是要掸掉上面的尘土。每次看他这样，我就躲得远远的，生怕他将衣服上的油渍弹到我的脸上。
秋文虽然平日里神志不清，但作为学校的常客，从不捣乱。课间，孩子们嘻嘻哈哈、追追打打，秋文只在一旁静静地看着，哪怕有个别莽撞的孩子冲在他的怀里，他也只是用手轻轻一挡，面无表情地目送孩子离去。孩子们一上课，他便独自一人在校园内外闲逛。他有个儿子和我们一个班级，可能是为了监督儿子，秋文有时也会蹲在我们教室窗户外的矮坡上，双手架在膝盖上，身子一动也不动，眼睛滴溜溜地转，像极了我大姑家那座钟里的猫头鹰。
因为和师生相安无事，校长和大队干部都没有干涉秋文，任他在学校自由自在。然而，表面上波澜不惊的秋文内心却藏着一个巨大的核反应堆，一旦爆发，就令人瞠目结舌、胆战心惊。
一次大课间，秋文的老婆来看儿子。秋文老婆长得如花似玉、美艳动人。秋文本来闭着眼蹲在墙角悠闲地晒太阳，一听到老婆的声音，恰似弹簧一跃而起，顺手操起垫在屁股下的砖块，向老婆砸去。好在他老婆早有防备，侧了一下脑袋，砖块擦着她的耳朵飞了过去，落在教室的窗户上，“哐当”一声，手腕粗的窗格子一下就折了。
眼看没有砸着，秋文又饿虎一般，飞身扑向老婆。此时，秋文完全没有了往日的温顺，他两眼通红，眉毛竖得老高，太阳穴青筋暴起，似乎积蓄了全身的力气，一记直拳向老婆胸前刺去。“啪”一声，老婆已经倒在了两米开外，顿时花容失色，话都说不出来。秋文没有手软，借势又紧跟上一脚……好在校长和几名老师就在不远处，立马横身一挡，将秋文死死按在地上，另外几名女老师将他老婆扶进办公室，才避免了一桩惨案的发生。
这场秋文打老婆的大戏让孩子们开了眼界，大家一致认为秋文是武林高手，一般不出手，出手不一般。从此，孩子们再也不敢惹秋文了，连他的儿子都不敢逗，即使无意撞着了秋文，也一定是边说“对不起”，边没命地逃。
其实，听老一辈说，秋文是我们那一带最出色的裁缝。秋文自幼跟随父亲学裁缝，他天资聪颖，据说一学就会。长袍、短褂、春衫、冬袄都恰身合体。据说，他还给县长、局长们做过西装；为富家太太和时尚姑娘们做过旗袍。他的手巧无人能及，缝制时，他手中飞针走线，如同画笔，在布料上描绘出千变万化的图案和线条。他对每一块布料都倾注着十二分的热情，哪怕是给老人做寿衣，都一丝不苟，简直能使每一件衣服都成为独特而珍贵的艺术品。
秋文还很有自己的创意，他将父亲的旧罩衫改成儿子的新外套；将母亲的大花裤改成女儿的小花袄；盘扣花色百出；针脚细密平整。他做衣服不用拉尺子，将对方前后左右一打量，操起剪刀就下布料，成衣后，保准长短肥瘦不差分毫。布是家织布，粗细疏密都千差万别，这就要盘算好布料的缩水，否则新衣服洗一次水就缩了一大圈，无法穿第二次。秋文火眼金睛，任何布料经他一摸、一撑、一搓就了然于心。秋文根据布料的质地进行裁剪缝制，刚缝制出来的衣服似乎不规整，可一下水就合身了，而且不管洗多少次，这衣服都不会变形走样。这一招就连跟了他五年的徒弟都学不来。
被裁剪下的边角废料都是秋文的宝贝，完工后，秋文将这些碎片、布条拼凑起来。主家若是有小孩上学，就缝制成书包；主家要是有嫁娶男女，就缝成一对枕头；最不济，他也会给主人缝一个烟袋、两个钱包。这些物件花花绿绿，别具韵味，让主人喜出望外、赞叹不已。据我娘说，因为手艺好，我们村的老辈中找不出没穿过秋文缝制的衣服的人。
秋文很忙，他的裁缝挑子一直从东家转到西家，张村转到李村，一年到头都歇不了几天，有时就连除夕都在别人家里过。有手艺的人就是不一样，当时，秋文家可谓是过得红红火火，秋文理所当然讨了个漂亮的老婆。秋文为老婆缝制衣服更是精心，颜色艳丽、款式新奇，这婆娘一日换三套，打扮得花枝招展，惹得那些串家走户的江湖术士一见到她就挪不开腿。可因为秋文整日不着家，老婆终于跟着邻村一个货郎跑了。
打那以后，秋文就疯了，最初总是念叨着老婆的名字，忽一天，他将老婆所有的衣物一把火给烧了。此后，他只要碰着老婆就打，打得老婆就连孩子都不敢来看了，不久，人家传来口信——老婆突然无疾而终。此后，秋文就变得更加沉默不语了，平日里只有四处游荡。
不记得是二年级时的寒假后还是暑假后，秋文便再没来过学校了。据收破烂的老胡讲，在县城看见过秋文翻垃圾找东西吃；牛贩子老李讲，在衡山牛市上看见过秋文帮杀牛的屠夫打下手；媒婆张老太讲，在秋文老婆的坟前看见秋文哭得昏天黑地……传闻归传闻，反正我们再也没见过秋文了。
有人说，秋文疯了是那跑江湖的货郎下了蛊；有人说，是秋文每天回家太晚中了邪；也有人说，是秋文用情太深……