吃肉

武开龙

小时候爱读《水浒传》，还识不得几个字，结结巴巴、囫囵吞枣地读，但其中有一句话我读得最为流畅、最有情感，那就是“大碗喝酒，大块吃肉”。我一直觉得这句话是忠义堂招收世间英雄好汉最经典的广告语，没有之一。

你看，“大碗喝酒，大块吃肉”，水泊梁山的快意恩仇多么百无禁忌，多么直截了当！一句关于吃喝的语言，让我滋生“饮马江湖，仗剑天涯”的阳刚，多么堂皇精辟！

一个爱上吃肉喝酒的人，说起酒肉就必然会眉飞色舞、快乐无比。可惜我喝不了酒，属于怎么练都成不了器的那一种，因此，只有独钟于吃肉了。每逢吃肉，便是我的高光时刻。手把长筷，眼盯肉碗，恰似老鹰遇到鲜嫩的小鸡，又像少年见到心仪的姑娘……留一抹油亮在双唇，将快意骄傲地写在眉宇之间，真爽！我爱吃肉，当然，我说的肉仅指猪肉，如果是鸡鸭牛羊之类，我是懒得动筷子的。

我自认为颇具先天吃肉的潜质和后天吃肉的条件，以至于我看到“治大国如烹小鲜”，就会想到“吃肥肉如嚼萝卜”；至于后天条件，哈哈……我有一个杀猪的爷爷！

记忆中，爷爷帮人家杀完猪后总会拎着一片猪头回家。爷爷将猪头挂在通钎上，行走在田间小道，阳光下，猪头像一枚巨大的军功章，在爷爷的背后欢快地晃悠。

这时，我一定会守候在大门口，远远地看着“军功章”耀着亮光，那亮光越来越大，我迫不及待地向爷爷跑去，不，应当说是向着猪头跑去。我嘴里呼喊着爷爷，眼睛却死死地盯着猪头。粉扑扑的猪嘴、胖乎乎的猪脸、白晃晃的猪耳，只有耳根氲着一抹红，我一头钻进爷爷的怀里，爷爷搂着我，知道我的心意，便奖赏似的将这半片猪头挂到我的肩上。我一路小跑回屋，将猪头交给奶奶，扯着奶奶的衣角嚷着：“又吃猪脑，又过年哟……又吃猪脑，又过年哟……”奶奶笑容满面，疼爱地拍着我的肩膀叮嘱我别着急。

奶奶通常将猪头做成三种形式：一盆猪头骨熬成的浓汤，丢几片生姜，香气逼人，不等喝上，就让人使劲地咽口水；一碗青椒猪头肉，放上几颗蒜子，简直把魂都能勾走；一碟粉蒸猪头皮，冒着腾腾热气，像夏日的冰棍摊一样吸引你迈不开脚步。

当然，除了汤是留不住的，青椒猪头肉和粉蒸猪头皮只有等来了客人才上桌。因此，我喝完汤之后，便蹲在门口等客人。只要有客人上门，我就紧紧抱住人家的大腿，留下他吃中饭或晚饭。人家都说我热情好客，那曾知晓，我只是想蹭点和猪头肉混过的青椒，或是裹过猪头皮的米粉。遇上喜欢小孩的客人真是福气，他会“赏”给我一片粉蒸猪头皮，我嘴上虽说“不要、不要”，内心却说“再来、再来。”那个激动呀，堪比过年。此刻，俺吃的不是肉，是期待！

和老婆结婚后，便时常往岳父家跑。岳父喜欢做粉蒸肉，岳父做的粉蒸肉别具一格。他将新鲜的腰排切成手掌那么厚、那么宽，用盐腌上一会，再裹上米粉上锅蒸。蒸上半个钟头，岳父就拿着一根筷子戳肉皮。岳父说，能毫不费力地将皮戳破才行。这种粉蒸肉最适合我，可以将嘴巴塞得满满当当。饭桌上，我挑上一块最肥的放在碗里，肥肉晶莹剔透，泛着油油的亮光。夹在筷子上晃一晃，散发着浓浓的香味，口水霎时喷涌而出，一口下去，满嘴流油，真是过瘾至极。此刻，俺吃的不是肉，是痛快！

娘做的红烧肉可谓是一绝。娘将五花肉切成方形，放入锅中煮至肉皮鼓胀发亮、一戳即破便捞上。过一通凉水后，切成均匀的薄片，浇上酱油，放进热锅炸至金黄，拌以蒜末和辣椒粉就出锅了。刚出锅的红烧肉色泽红亮，香气四溢，肥而不腻，入口即化。真没办法，在有红烧肉的餐桌上，我一般都“目空一切”。此刻，俺吃的不是肉，是享受！

如今，人已年过半百，被高血压、高血脂缠身，身材由“临风玉树”成为“临风水桶”。女儿总叮嘱我要少吃肥肉，多运动，可面对美味的猪肉，我怎么能把持得住呀！

给自己找个理由吧：据说，春秋时期按照礼仪规定，只有士大夫才享有吃猪肉待遇的；孔子招收学生时，会收取一块肉作为学费，谓之曰“束脩”；“一肚子不合时宜”的苏轼，被贬黄州仍留下了千年不朽的东坡肉……

现在，鱼肉顿顿有，做法也先进、吃法更是五花八门，却怎么也吃不出奶奶的贤良、岳父的憨厚、母亲的慈爱！