带雨的红玫瑰

刘玉新

朋友圈里看到一幅照片，标题为：带雨的玫瑰。

玫瑰鲜艳夺目，雨珠晶亮，颤颤欲滴。仔细看，那玫瑰，红绸缎似的，色调单一，有种透心的红，一直红到花蕊里。是我所见到的红里最纯正的颜色，看不到一丝杂质。花呢？一叶，一叶，层层包裹起来，花朵的尖尖儿上，欲开未开，稍稍散开的花叶极像是婴儿微翕的红唇，让人生发出无限的爱怜。

看着眼前的红玫瑰，我生怕谁一不小心触碰到它，把那晶莹透亮的雨珠碰落下地，毁了美好的意境，又怕谁粗心大意把那花给抚摸出了折印，碎了瑰丽的画面。

我把照片放大，透过晶莹的水珠，我突然有了种穿越感。

江边，一座东西向的土墙房子坐落在青山之中，稻场边也种着几株玫瑰，这可是村里唯一的几株玫瑰。

玫瑰是月红种的，她喜欢这样的红色。

那年月，种花的人少，种玫瑰花的就更少了，所以月红的玫瑰花，映红了整个山村，至今深深刻在我的脑子里。

月红用石块在稻场一角精心地围了个小花圃，她一有空就侍弄这几株玫瑰，浇水、施肥、锄草。花开的时候，引来了一片赞美。大家都说，玫瑰真好看。的确，天晴有天晴的美，下雨有下雨的漂亮。

我看到她的玫瑰花园的时候，是在七月的一个下午。

她托人捎了口信给我，说是被山里野蜂蜇了。冒着淅淅沥沥的小雨去看她，见面时，她两眼还肿得厉害，连头皮都肿了，肿得完全看不出她原来的脸型。月红长得漂亮，十里八村再也挑不出第二个。我们家住一个村，两家一直交好，我俩从小一起上学，长大后在生产队一起上工，彼此以兄妹相称。我去看她，左邻右舍并不觉得犯外，但其实，我们懵懂的心里已经有了小小的心思，每次看到她，我心里就像揣了个小兔子，急慌慌的。

那种想看到又怕看到的感觉，好长时间都困扰着我。

月红也一样，每次看到我，腮上像是种了一朵红玫瑰。她低着头，时不时地用眼角瞄一眼我。那天，我去看她的时候，她用蚊帐遮了半边脸，我刚在床边坐下，她的泪就一下子奔涌而出，我给她轻轻揩去眼泪，抚着她满头的秀发，尽量找些话安慰她。

月红娇羞地应着，靠近我的时候，我听得到她急促的呼吸，她心里一定是把我当成了最亲的人。她说，你来了，我就不疼了，过两天就好了，放心！本来是我来安慰她，结果成了她在安慰我。

月红告诉我，玫瑰花前两天开了，开得红艳艳的。月红指了指窗台，她房间的小窗户，正对着稻场一角。窗台很矮，上面有月红梳妆的镜子，我坐的地方，刚好看到镜子里带雨的红玫瑰。

月红悄悄告诉我，她喜欢玫瑰的红色，也喜欢自己名字里的红字。她说，她要把玫瑰红绣在掩底子上，送给我暖脚。还娇羞地说，也暖你的心。说完，那手指就往我手心里戳。

过了几天，我从她家门口过，她塞给我一双掩底子（鞋垫），两朵玫瑰红艳艳的，特别养眼。那是我见过的世界上最好看的玫瑰。我没舍得穿，一直压在箱底。月红问我，我说，我想把它留作青春的纪念。不曾想，一语成谶，后来真就成了念想，一直保存到今天。

月红后来嫁到了远方，听人说起她时，总觉得眼前晃动着一朵红玫瑰。几十年过去了，老房子几经翻新，再也找不到当年的痕迹了。不仅那座小花圃只能在记忆中去寻找，就连月红也没再见过一面。

当今天看到朋友圈里带雨的玫瑰时，又勾起了我久远的记忆，心中难免怦然一动：月红，你在远方还好吗？