何丽丽
刚怀孕那会儿,我一口气读完了龙应台的《目送》《亲爱的安德烈》《孩子你慢慢来》三本书,被里面温柔细腻的亲子关系所感染。那时候我边读边想,这是什么神仙关系啊,竟然如此和谐自然,想起自己的成长经历,更是羡慕得不得了。
我出生在一个传统的北方家庭。父亲严厉,母亲也不善表达,只是默默承担着各自的家庭责任。父亲主外,但家里的事基本上“一言堂”,以至于我高中文理分科或是选大学,也都是父亲在旁“出谋划策”。母亲主内,她更多精力放在家里的琐事以及管理孩子上。在我的印象中,他们好像从未对我说过“我爱你”或者“你辛苦了”这种话,反倒是如今年纪大了,却越能说得出来。
所以,我渴望书中的亲子关系,也希望自己成为一个可以倾听、可以倾诉的母亲。随着孩子慢慢长大,我愈发觉得,成为一个平和的母亲、拥有一段和谐的亲子关系需要一颗强大的心脏、包容万物的能力和随遇而安的情绪。
早上起床,女儿先是慵懒地舒展四肢、眼睛似睁不睁、嘴角轻声呓语:“妈妈,我再睡一分钟缓冲一下。”然后随意翻个身,双腿扣紧、小脸埋进枕头继续享受刚才的美梦。换做以前,我准会一个箭步上前掀开被子:“起床了,起床了,这么久了还没动静。”结果可想而知,大人怒小孩哭,家里鸡飞狗跳。
慢慢地,我在“实战”中发现,自己越温柔孩子就越温柔。于是,现在的我会先安抚自己,然后在她耳边轻声说:“宝贝,妈妈给你按摩哈。”从脖子到肩膀再到后背,在“享受”了全方位的服务后,她睡意全无、自觉睁开眼睛;再听上几句“彩虹屁”吹捧,起床的劲头无比强大,全家其乐融融、目的达成。
作为女儿的移动零食库和玩具屋,我的小车经历了太多次被水洒、被玩具蹭的情况。每次事后她都会诚心道歉,但很快就抛诸脑后,我也一直在思考怎么才能让她真正记在心里。
经历了“五一”假期的风吹日晒,小车满身灰尘,原计划的外出洗车也因为别的事情耽误了。那天我突发奇想,对她说:“你坐了那么多次车,今天就洗一次车吧,洗干净哦。”一个脸盆、一块抹布、一瓶洗手液,她很开心地接受了任务。
于是,小区里出现了这样一幕场景:她在楼下开心洗车,我在楼上收拾家务,两人不时隔空喊话。事后还跟我分享自己的感受:胳膊很酸,洗车很累。到底是人小、抹布也小了,一辆小车来来回回要起身擦好多次。说实话,车子洗得一般般,但是此后,女儿坐在车里“收敛”了很多。
有一次晚上临睡前,女儿很不舍地抱着我的胳膊,眼泪巴巴地说:“妈妈,我不想让你变老。”我很疑惑,问她怎么突然说这些。原来,白天的时候,她不知道从哪里听到了“生气会变老”这样的话,而我每次发火之前都会说一句“我真的要生气了啊”,她才会有如此联想。原来,在她小小的心里,我是否变老是一件天大的事情,原来,我真的很重要。
那么,我就努力做一个平和不生气的妈妈吧,陪伴她到老。