瓜爷入院记

魏芸霞

正月还没过完，河边柳丝刚吐出新芽的时候，瓜爷病了。胆总管结石加肝脏结石，后来引发胰腺炎。病房也从县中医院转到了省人民医院。

瓜爷这病其实养在身上很久了。每年不定时地发作一次，每次去医院打针消炎个把礼拜，安抚一下那些时刻准备起义的病灶们，也就会稳定住病情。本以为这次也可以这样操作，不料事与愿违。这次这些宝贝们没那么听话了。消了几天炎，有所好转，不发烧也不打摆子了，于是就出院了。出院不到24小时，又发作了，瓜爷全身冒汗，脚软手软，打着寒战躺在被窝里等他的儿子送他去医院。还说心脏怦怦跳，还绞痛。本以为给他吃几颗救心丸，就会没事，但还是不顶用。第二天凌晨三点多，叫了救护车送进了病房，这一住就是一个多月。

因病情治疗需要，七十多岁的瓜爷洗了三次胃，禁食二十多天，人一下子黑瘦了许多，眼睛就显得格外大而无神，腮上的肉挂在两边荡来荡去。亲戚朋友闻讯都赶到医院看望。病情稳定的时候，瓜爷神色精神，思维清晰，一一向他的兄弟姐妹们汇报他的病情，似乎不向他们讲清楚，就对不住他们的关心关怀似的。有的一天能打来几通电话过问，有丝毫不清楚的地方，都要问清楚，讲述清楚。有的过一阵子没听到或看到有关瓜爷的消息，又会询问病情进展情况。这时候，瓜爷就会像年轻时候他给学生们上课一样，扯着嗓子在电话里把病情的来龙去脉说起，时间则追溯到三年前甚至更久远的时候，包括病理原因、身体状况、身心感受等等。

医生建议瓜爷手术。瓜爷不肯，他的亲友团也不赞成。七嘴八舌一通劝，好端端地做什么手术，胆囊炎而已，为何要割掉一叶肝？肝是啥？肝是心肝宝贝的肝。割了肝那还得了！那不行，瓜爷坚持要出院。亲友团也怂恿他出院。第二轮病情好转，瓜爷出院了。出院也好，这一个多月的医院陪护，儿子已经筋疲力尽了，白天上班，晚上陪床。不是病人都感觉要得病。

一家人欢欢喜喜迎接了瓜爷病愈回家。小区邻居围着瓜爷细细询问，以示关心。大家正聊得起兴，不料瓜爷又是一阵寒战加心跳加速，脚软手软地发作了，这是第二次出院不到24小时。

怎么办？老婆急了，儿子儿媳都不在家。遂拨打电话叫他们火速赶回。瓜爷第三次入院了。儿子心一横，坚决不能再听瓜爷和亲友团的了，听从医生的建议转战省人民医院。听说那里有一位医术高明的专家，可作微创手术。

樱花开得如火如荼的时候，瓜爷被推进了手术室。出病房前，一向大公无私，刚正不阿的瓜爷抓紧紧抓住儿子的手，转动着那颗乌鸡蛋似的大眼睛，掀开苍白干巴的厚嘴唇，怯怯地说：“崽，你到医生那里打点一下，叫他们把手术做好点！”儿子弯下腰，耐心对他说，用不着，我会跟医生说的，你放心吧！医生技术很好，微创手术很简单，没事！去吧。瓜爷听话地将手缩进了被窝里，被护士推进了手术室。

一个小时过去了，没出来。两个小时过去了，没出来。一上午过去了，还是没出来。下午一点多的时候，医生端着盘子在窗口叫着：“某某某的家属请过来一下。”儿子慌慌张张地跑了过去，只见一个不锈钢的盆子里，一堆鲜活的内脏样的组织，似乎还冒着热气。那是瓜爷肝脏上的病理组织被端了出来，儿子一看，心里一酸，脚不由自主地发了软。儿子心疼父亲遭此苦难，不觉眼泪就掉下来。

经过七个多小时的手术，瓜爷从手术室推出来了。手术很成功，只是在腹部打了五个直径二到三厘米的微创口，用纱布捆紧了。鼻子插着氧气管，腹腔管；手上脚上安了心电监护器，左手上插着输液管，五个微创口都接了管子在体外吊着袋子，另加一个尿袋子。整个人被各种管子包围了。

刚出来时，瓜爷神志不清，眼睛时睁时闭。老婆和儿女们怕他睡过去，在床边一个劲地呼唤他，和他说话，但此刻的瓜爷因麻醉药的作用，一直昏昏入睡，直到第二天早晨才清醒一些。大清早，儿子在家庭群发了瓜爷醒过来的视频，只见他躺在病床上，显得格外虚弱，瘦小，苍老……

清明节即将来临，往年，瓜爷都要带我们一家人回老家扫墓，今年也就免了。我想，只要真有孝心，都不必在百年之后去现场扫墓，那只是一种形式而已，珍惜眼前健在的老人，不要等到子欲孝而亲不待的日子，那就后悔都来不及了。