李依一
时隔近10年,临近40岁,猝不及防又要再次当妈,很难形容这是一种惊喜还是惊吓。
高龄,没有任何备孕准备,还刚刚“二阳”过,真的没有问题吗?一胎孕期漫长而剧烈的孕反,剖宫产手术中的麻药反应,月子里爆发的湿疹、腱鞘炎等各种惨痛经历,本已风干成为记忆深处的标本,顷刻之间被试纸上的二道杠唤醒复活,各种不适像潮水一下来袭,真心不想再经历一次。更何况,生活秩序的重建对于我这个规则感很强的金牛座来说,也是件要命的事情。“唉……”虽然表面上情绪稳定,但一想到要从头再来,心中就难免哀嚎,真是要命咧。
在纠结忐忑中,早孕反应不可阻挡,这是一种难以描述的感觉,非要形容的话,深度晕车或许有几分类似,只是晕车的感觉会随着到达目的地而逐步消失,有预判,自然也有盼头。但早孕反应会持续多久?最优秀的医生也无法给出精准的期限,大多数孕妇会在4个月左右消失,但也有人会维持整个孕期,就像是上一次怀孕的我。因为频繁反胃呕吐,消化道里充斥着味道奇奇怪怪的液体,它们不但苦涩而且灼烧感强,我的味觉也随之变得怪异,之前很喜欢的青柠味牙膏一夜之间面目可憎,平时不怎么爱的冰奶茶、冰碳酸饮料,此刻却成了续命的圣水,一口一口,从舌尖到舌根再缓缓流下,那份浓烈的灼烧感也会随之被冰封几秒。偶尔几次,清晨醒来时觉得神清气爽,是成功渡劫啦?心中刚开始窃喜,殊不知下一轮的恶心反胃已在酝酿之中,准备随时袭击我。
人在脆弱的时候,来自外界的正面情绪就显得尤其重要,特别是专业、中肯且恰如其分的鼓励。幸运的是,在市中心医院进行的每一次产检,于我而言,都是一次重建信心、增加勇气的过程。产检时,我经常挂张医生的号,解释专业问题,她总是细致严谨,当感受到患者的情绪和压力时,她又总是能用三言两语四两拨千斤般化解。
“高龄是一个医学说法,不代表每个高龄产妇都会出现问题。你状态特别好,检查结果也理想,这个宝宝是来报恩的,不要纠结了。”“能不能出去旅游?这……别去太挤的地方,别玩刺激的项目,悠着点咯。说不定出去玩玩,心情一好,早孕反应也没了。不过,奶茶甜品还是控制一下量……”这些是她对我讲过的话,犹如邻家姐姐。
曾有一起产检的孕妈询问是不是要开些营养品补身体,张医生会认真地告诉她,好好吃饭,按照要求补好钙和铁,没必要胡吃海塞。也有经历过胎停的孕妈因为心理压力太大终日卧床,连上下楼都担心,张医生会劝她,只要是健康的胚胎,产检时医生没说要保胎,就不要太担心,“放轻松,你看外面,我们的护士小姐姐,肚子好大了每天还干不少活呢。”
“有时去治愈,常常去帮助,总是去安慰。”这是一句从书本上看来的话,据说是出自一位医生的墓志铭。初读时,只感觉崇高又美好,但因为缺乏具体的细节做支撑,难有更加深刻的体会。可此次怀孕、生产中经历过的许多小细节,就像是一个个生动的注脚,延伸、补充着我对医生这个职业的想象。
很快,预产期临近,因为一胎剖宫产等因素叠加,我再次面临手术。由于上次手术时的剧烈麻药反应,我与主刀的柒医生、麻醉科的毛医生做了深入沟通,他们耐心了解了我的状况,亲切地安慰我“放心,会有应对之策”。
终于到了这一天,换上手术服的我睡在平板车上被推入手术间,随着电动门缓缓关闭,我仿佛进入了另一个世界,此刻我能信赖并依靠的便只有这些白衣天使们。在术前准备时,护士小姐姐与我轻松聊着天,分享工作中的趣事。之后,麻醉医生与我详细沟通,他们根据我的身体情况设计了体验感最优的麻醉方案,温柔地指导我如何蜷缩身体配合注射,同时仔细讲解着麻醉步骤,之后又细致检查麻醉效果。很快,一阵温暖酥麻感传递到下半身,麻醉起效了,多年前出现的状况也被经验丰富的毛医生轻松化解。
“小李,我来啦。昨晚睡得好不好?”主刀的柒医生还是那么爽朗。手术马上开始。接下来,我能感受到有医护人员在腹部进行操作,却没有痛感。大约20分钟后,随着一阵婴儿的啼哭声,小宝宝出生啦,高度近视的我努力地想看清楚他的模样。之后便是缝合,一切按部就班地进行,这确实是比上一次更优的生产体验。
40岁当妈,从起初的焦虑到如今的坦然,感谢一路走来医护人员们给予我的勇气与信心,让我还算从容地再次感受孕育生命的过程。原来,一切安排都是恰到好处。