现代诗两首

■（原载于《文艺窗》）

母亲

章大海

与母亲散步去山中

坡顶狂风大作，摇晃着山胡椒树

在风中，我看到她仿佛不再年轻

有时风吹起她的头发使她又

回到十八岁

她当然曾是少女，比我要貌美许多

是什么像一阵风带走那时光

使一片缩水的皮布满褶子与斑

当她坐在那儿望向远方的屋群

不知在想什么使那双眼幽沉

是过去还是现在的她

在用这背影同我交谈?

曾经我们也这样并排坐着

逝去的日子就像不曾到来

她说过什么我已经忘了

我感到时间与我们同坐此地

也许那过去就是此刻

此刻我有母亲

转山

吴晓彬

骑着摩托车在大山里爬一个

又一个坡，八百多米高的山上

总能发现新盖的房子

一个男人从林子里冒出来

背着一捆柴，腰上插着柴刀

向一条小溪走去，朋友加大马力

他就消失在视线里了

我们来到一座山顶的水库

几条死鱼和一些

药瓶、饮料瓶

躺在沙滩上

像一个未被发现的案发现场

在坝下采小野笋摘蕨菜

朋友指出一种又一种

野菜的名字

这些陌生又熟悉的植物

怎么也想不出它们的名字

我小心翼翼不让泥土沾到裤脚

朋友就投来诧异的眼光

我们就这样在山里转啊转

仿佛在为童年转山