一个人

李毅哲

我莫名地喜欢一个人待着。比如，一个人坐公交，和一车的陌生人待在一起。坐在自己的座位上，好似坐在一个容器里，不拥挤，也不难熬，不看时间，也不赶时间，平和从容，没人认识我，我不必拘束地应酬，自在随意。所以，每隔一段时间，我会从河西坐一次公交去河东。

公交车上几乎没人搭讪，形形色色的人，上车下车，偶尔会遇到刷不上公交卡的老大爷，司机师傅会提高嗓门，大声说着：“再刷一次，没刷到。”

在中心广场下了车，穿过地下通道，来到钟鼓岭一条街，我边走边看，有没有新开的小店，哪家店又没有了，好吃的剁饼还有吗……身处熙熙攘攘的人群中，感觉很妙：既没有远离烟火的热闹，又拥有独处的清静。

走进一家饮料店。发会儿呆吧！我想起了大学同学，漫无边际地想，想他们现在该是什么模样，多少年未曾见过了，平时从未想过，反而一个人的时候、在陌生人中忽然记起，挺奇怪，也挺有趣。

闭会儿眼吧！耳边飘荡着各种生动的声音——卖烤红薯的吆喝声儿，手机外放的夸张笑声，售货员的叫卖声，各种聊天声……不绝于耳。

逛会书城吧！每次来钟鼓岭，最喜欢去的就是书城，若无其事地翻翻书，与老板寒暄几句，与身边的陌生人擦肩而过。有时，会拿起一本书读起来，真实的人和故事，让我心中感慨。这些感受和身边的陌生人无关，却和书中的陌生人息息相关。

我很想谢谢这些陌生人，拥有陌生又鲜活的面孔。男女老幼，高矮胖瘦，静默或说笑，端坐或趴伏，起身或走动，总之，他们用自己的方式向我演绎这五彩缤纷的世界里的多种多样的人生状态。我观察着，思考着，他们的生活是什么样子。

一个人出行，进站，候车，乘车，出站，陌生人当中有一个你有一个我，人生似乎有过交集，又彼此互不打扰。这闹中有静的空间，这若即若离的感觉，就像忙碌生活中的一段率真留白，很惬意，很诗意。