第一次吃月饼

刘年贵

六岁那年中秋节清晨，别人家都忙着杀鸡宰鹅过节。而我和父亲正挑着沉重的木炭，向着山下的集市走去。

今天是镇上赶集日，昨夜父母商量天明挑些木炭集市上售卖，兴许能买个好价钱，那样的话老三（我）学费也有着落了，还能给孩子们买上一两斤月饼。说到这母亲伤心地叹了口气：“这些年日子过得紧吧，中秋节都没有买过月饼……”

尽管父母说话声音很小，而且尽力背着我——当时哥姐在镇上念书需住校，故平日里家中小孩就我一个人——说起我的学费，我心中隐隐作痛，那年秋天我正式入学了，可是因为上头有哥姐也在读书，一下子负担三人学费，父母显然有些力不从心。故而在交齐了他俩的学费之后，我只是象征性地交了极少一部分，按照当时学校一贯做法，学费没有交齐不给发书，开学已有好几周，我都是共着同桌的课本上课。

天刚放亮，父亲就要动身了，我也吵着要去。父亲无奈地说道：“让你同去也好，多少能挑些木炭卖……”

集市上人来人往，各种叫卖声此起彼伏。我们也找了个地，卸下肩上木炭，父亲也当街吆喝起生意。可那天绝大多数赶集的人是冲着鸡鸭鱼肉和月饼摊位去的，我们的木炭鲜有人问津，即便偶尔有人驻足，要么嫌价格贵，要么说木炭质量不好，直至日过晌午都没开张。赶集的人陆续散去，就连街边摊位也撤了好多。父亲很是难过：“这么好的柏木炭，火力旺烟雾少，燃烧时间久，咋就没人要呢……”

正当父亲准备收摊时，来了位戴着黑框眼镜干部模样的中年人，显然他在旁边观察好久了。通过与父亲聊天得知，他是冶炼厂采购处负责人，愿意收购我们全部的木炭，但有两个条件：一是要我们将木炭挑到三四公里开外的工厂仓库里，二是每斤木炭便宜一毛钱，但必须按照我们的报价开具发票——这样一来他吃的回扣差不多等于我们的木炭钱了！父亲脸色铁青，喉头在颤抖：“我们不卖了！”“不卖了——你挑回去啊？”那人狡黠地笑道，“中秋节也该买些东西过节呀？”

于是，我和父亲咬牙将木炭挑到他那里，他将一卷零钱递给父亲：“拿去给孩子买些月饼吃。”

父亲带着我去了镇上供销社买了两斤月饼和一些学习用品，回家路上，父亲拿出一个月饼递到我面前：“中午都没吃饭，饿了吧。”我第一次看清了月饼的样子：那是掌般大的圆饼，白色饼面上撒满了黑色的芝麻。一口咬下去，唇齿间传来阵阵芝麻和花生仁的香味，还有冰糖甜甜的味道。于是我掰下一块递给父亲：“爸，您也吃，月饼很香很甜。”

父亲一脸幸福地接过，那一刻我看见了他眼角挂着的泪珠。