马 姐
倪 锐
我是接到儿子电话匆匆赶到株洲市中心医院急诊科的。
出门时还好好的，说了去外地打工几个月，过年时才能回来的老公，在外逗留了不到一个月，就回家了，坐轮椅回的。满脸满身伤痕累累，口眼歪斜，说话囫囵，痰水直流，左边身子完全失去了知觉。老公一个人到底经历了什么？我傻眼了。
（一）
容不得多想，紧急进院，挂号、急诊、医生、护士、吊瓶、药房间穿梭，因为老公块头大，又根本无法动弹，我们母子俩推着病床，挂着吊瓶，在迷宫一样的医院，一路喊着“借过”一路走走停停磕磕碰碰，拿着检查单左询右问，好不容易找到一个检查室，却怎么也不能把重达一百八十斤的老公弄到那个检查床上去。
无奈之下，把病床和检查床合并，一个死死抵住床脚，一个使劲掰着身子给他翻边，好不容易把他翻到检查床上，检查完换回病床又是一个巨大工程。一天做四五个检查，我和儿子早已累得腰酸背痛腿抽筋了，直至晚上，众皆筋疲力尽。
我让儿子回家休息，第二天早上再来。晚上，安静下来的独处时光，是最脆弱的。我躺在陪护床上，想着老公51岁就重度中风，儿子还没成家，就不禁悄悄抹眼泪。
第二天天刚蒙蒙亮，就有来测血糖、来做化验的医生和护士。医院的夜晚和白天无缝对接，而我刚从一个丈夫健康、全家和乐的梦境中回过神来。望着病房里用白色帘布隔起来的一个个小空间，再看看紧挨着的床上满脸伤痕却不知疼痛在呼呼大睡的老公，我以为自己在做梦，其实是梦醒了。
医生来了，通知第二天早上要化验大便，可是老公是那种几天都不上大厕所的主，没办法，只好找医生开了一支开塞露。
亲人之间，尤其是至亲，要求就会更加严苛。以前总觉得儿子不懂事，不上进，家里真遇上大事了，小小年纪的他，一夜之间成了我的靠山。晚上，儿子说，“妈妈你今晚回去休息，我在这里然后请一个医疗护理员，因为爸爸要拉大便，一个人弄不了。”想着老公那么大的屁股，如果“咵”一声拉出大便，不要说整张床，起码他的整个后背和屁股都是粑粑。
（二）
就因为这句，我们认识了马姐。
马姐是医院医疗护理员平台派来的，当她走进病房时，我和儿子相互看了一眼，说，“平台搞错了，我们需要的是男医疗护理员。”马姐说，“我们这里不分男女。”我说，“他不能自理，包括屎尿。”马姐说，“没关系，你放心交给我就是。”
在我和儿子面面相觑时，马姐就麻利地把老公的被子掀开，褪下遮羞裤，掰开屁眼，挤了一支开塞露。然后，把那个大块头掰过半边身子，让他侧着躺着，底下垫上护理垫，再又反过来掰过身子朝另一边侧躺，把护理垫整理得平平整整。原来拉屎还可以侧躺着拉，我算是开了眼界了。但又有点担心，“等下要是屎急，冲到别人的床上去了怎么办？”马姐见我们疑惑，就说：“放心，不会冲到别人床上，自己床上都不会有。”
我准备离开医院时，马姐又冲儿子说：“医院晚上只允许一人陪护，我在这里就可以了。”
三月，湘江风光带的晚风颇有些凉意，儿子骑着电动车搭载着我，母子无话，第一次把丈夫、父亲托付给一个非亲非故的人，不知道她会不会像某些视频里的恶保姆一样。
第二天一大早，当我们赶到病房时，马姐已经在给老公喂饭了，从他俩脸色来看，应该是相谈甚欢。
说好了只请一晚医疗护理员的，所以，当马姐的任务完成后，我们母子又扛起了护理老公的大旗。医生喊去签字，护士喊去做检查，老公一下子搞一身的屎，一下子又弄一身的尿，不仅当天的检查没做完，就连一家三口吃饭的问题都没按时解决。护士不解地问我们，这种需要特级护理的病人，昨晚那个医疗护理员哪里去了？你们两个三个四个都当不得她啊！
母子俩一合计，还是继续把马姐请回来，再护理几天。
（三）
有了马姐，似乎医院的问题都不是问题了。每天早上该留的大小便、护士几点几分过来抽血、测血糖、吊水，几点几分到几楼做什么检查，甚至是我们家属和来了看病人的亲属需要打理的饭菜，马姐都帮我们一一安顿好。
我们只要缴费、签字、帮忙翻身、帮忙换衣服、帮忙推着病床辗转于各个楼层各个不同的检查室就可以了。
日子好像没有那么慌乱了，但病情好转得很缓慢。隔壁邻床八十多岁的老爷爷，坚持做康复，一个星期就自己走回家了，再回头看看我们家的，五十上下的大男人，却天天躺在床上饭来张口衣来都不晓得伸手，要他伸伸手还讨价还价，我就抑制不住心头的怒火。
马姐悄悄地跟我讲了一个故事。十一年前，她女儿刚上幼儿园，一天中午，接到电话，当她急急忙忙赶到医院时，老公已经进了抢救室。当医生要她在手术单上签字时，她全身都是颤抖的。早上出门时，老公还是好好的，从手术室出来，他就成了一个独臂人。老公对生活失去了信心，经常发脾气摔东西，说不想活了。她也辞去工作，全心全意照顾他。白天马姐任劳任怨，每当夜深人静的时候，就伏在老公枕边轻声劝慰，失去一只手臂，不还有一只手吗？儿女和老婆都需要你，父母也需要你。从那以后，他老公积极治疗，出院后努力生活，一只手也能做饭、洗衣服、搞卫生、带孩子。也是从那以后，她为减轻家庭经济困难，走上医疗护理员之路。
马姐要我别急，家家有本难念的经，只要一家人都在，就是好日子。
马姐的故事让我很是感动，也感觉她不是一般的医疗护理员，她在护理病人身体的过程中，还十分注意病人和家属的心理安慰。
（四）
老公从市中心医院转到中心医院田心院区进行康复治疗，我们请马姐继续跟到田心院区。
她比陪护的家属都起得早，每天帮老公洗漱，用完早餐，就早早地推着他去一楼二楼的康复中心占位子做治疗。虽然老公大小便时常搞不清楚，但每天都会被马姐侍弄得一身清清爽爽，随时弄脏了随时换洗。
马姐乐观开朗，很喜欢开玩笑，经常还没进病房，就听见她爽朗的笑声。一次，老公又在赌气不愿意动吵闹着要出院，马姐给他讲了一个故事。
前年，她护理一个病人，刚入院的时候腰背挺直、面相俊朗，以前是某公司的老总。钱对他来说不是问题，用最好的药、住最高档的VIP病房，但他还是在肉眼可见的情况下一天天消瘦下去。据说，他的儿子在国外，他的妻子只偶尔出现过几次，每次来都是珠光宝气一身的香水味，来了也只是捂着鼻子远远地看一眼就走。老总心里明白，但从不说出来，只有一次，当他妻子转身出门的时候，他奋起抓起一个茶杯想投掷过去，但只是做了一个动作，就把手放下了。
老总弥留之际的最后几晚也只有马姐一个人守在身边，他断断续续地告诉她，“小马，我死后你不要害怕，我不会吓你，你是好人，在我生命的最后日子里，我最要感谢的就是你。”一个人再有钱，再有权，如果身边没有亲人，那他的结局也是凄惨的。你现在虽然瘫痪了，但你的妻儿每天都来看你照顾你，你啥也不用想，只要做好康复。要钱有什么用，有亲人，有好的身体，你就胜利了。
马姐的故事后面总会带着一通道理，直逼人心。
原以为只是简单地请了一个医疗护理员，没想到，马姐不仅是医疗护理员、而且是心理咨询师、还成为我们一家的亲人。她是株洲市中心医院的一名普通医疗护理员，名叫马前进。