冰棍是童年的花

王忆

每到炎炎夏日，我便想起童年美丽的冰棍，因为它是我童年生活里遇到的最美的花。

那个时代的冰冻冷饮只有一个——冰棍，哪像现在雪糕、冰激凌，式样口味五花八门。那时的冰棍都一个形状——长方体，大约十厘米长、三厘米宽，下面插了根细细的竹棍，外面用纸包裹着。

冰棍品种也很少——白糖、小豆和牛奶，价格有高低的，有的二分钱，有的三分钱，最贵的牛奶口味的冰棍也只要五分钱。

小时候，我特别愿意和家里老人去商店买菜，因为回来时，就能被“赏赐”一根冰棍。于是，一手提着菜，一手擎冰棍，便像拿着一枝世界上最美的花，在嘴里咂吧着，最后连竹棍都能咬个半天。

那些年卖冰棍极具标志性。卖冰棍的箱子是白色的，有的是木制的箱子，有的是泡沫的箱子，上面写着“冰棍”两个红字。箱子下面有的带轱辘，推起来哗啦啦响。卖冰棍的人看上去也特别清爽素洁：白褂子、白帽子、白口罩。

遇到买冰棍的，卖冰棍的动作娴熟地打开箱子，掀开里面的棉垫，取出冰棍，把带把儿的一方朝着你，待你拿住了、握稳了，便迅速地扒掉冰棍的外衣，放到冰棍箱子旁边的网兜里。

离我家最近的路口最初只有一个冰棍摊，是一个老年妇女经营。后来对面又出现了一个，年轻姑娘的，我们小孩子喜欢去年轻的姑娘那里买，后来才知道，两人竟然是一对母女。

那些年，除了自己买冰棍吃，还可以吃到单位防暑分的冰棍。当时“钢厂的冰棍，化工厂的汽水”最有名。说它好，就是口味等可以和外面商店卖的媲美。

这两家单位的防暑降温产品我都吃过喝过，对化工厂的汽水印象倒是不深。因为他们不让带瓶子出来，偶尔喝个一两次也是家人用自家的瓶瓶罐罐装回来的，里面的气早就没了，于是也就像喝甜水一般，没有汽水“扎嘴”的快感。

钢厂的冰棍则不同，我常吃。在钢厂工作的大舅，只要在班，都会用暖壶装几根冰棍送来。多年来，我始终忘不掉满头大汗，背心湿得贴在身上的大舅骑车送冰棍的场景——他一手扶着车把儿，一手抱着竹编的暖壶，老远就大声叫我的名字。

放在暖瓶里的冰棍儿，都是剥去了包装纸后放进去的。暖瓶保温效果不太好，冰棍儿送到家已经开始融化了，有时只能直接倒在碗里。那半软半硬的冰棍儿，混杂着一些汤汁，挤躺在碗里，是那么美丽、清香、可爱。我慢慢咂着、舔着、喝着，仿佛所有的酷热都被它赶跑了。

冰棍是童年的一枝花，充满了美丽、清凉和温情，永远开在我童年的记忆里……