明腾
阳历六月一到,气温陡然升高,大地一片翠绿繁茂。校园里的孩子们,进入了紧张的考试季。
一
初中时,我的各科成绩一直不错。在柏市中学的三年学习中,虽然有一些囧事,但也不乏高光时刻。例如晚自习逃课,到校外偷看电视连续剧《再向虎山行》,半夜翻围墙回校,有幸被校长亲手逮住,第二天操场罚站示众。此外,当时几乎所有学生都深受疥疮困扰,克服夜夜辗转反侧、奇痒难忍的窘迫生活,我依然能勇立潮头,保持着学习成绩不落下风。
一直到初中毕业考试,考场上的我,信心满满、气定神闲。下笔如行云流水,答题似策马扬鞭。政治考题犹如春风化雨,对待数学我云淡风轻,物理犹如五岭逶迤腾细浪,化学恰似乌蒙磅礴走泥丸。千山过后,都没遇到过能难住我的题目。
直到语文试卷的最后一题:作文。具体题目忘了,但大意记得相当清楚,就是论防微杜渐的重要性。一看这题目,优秀的我一下懵逼了,我真的是第一次见到“防微杜渐”这个成语啊!
我迅速在脑海中进行深度搜索,竟然找不到这个成语的意思。印象中,老师就根本没有教过我们这个成语!我脑海一下子变成一片空白,继而一片迷茫混沌,不禁大汗淋漓,握笔的手也不由瑟瑟发抖了起来。在这无比尴尬的情形之中,考试时间越来越短了。最后,在没有明确题意的情况下,优秀的我还是洋洋洒洒将格子给填满了。
我至今清楚记得,巡考的肖老师看了我的作文之后,那张失望至极的脸。肖老师可能做梦都想不到,代表31班语文最高水平的学生,竟然不知道“防微杜渐”这个成语的意思。如此优秀的我百思不得其解,当年出题的老师,为何会出这个作文题。
二
毕业考试中作文的“筐瓢”,丝毫没有影响到优秀的我参加县一中的选拔考试。
东乡片区的选拔考试,在离我们中学八十里之遥的风景名胜酒埠江大坝之下——酒埠江水电站子弟学校里隆重举行。
先一日,我从柏市供销社前面的车站,挤上每日唯一一趟开往县城的客班车。客车限载32人,实载“60+”人,座椅上、走廊上、门坎里、引擎盖上,到处是人。人挤人,肉贴肉,前胸贴后背,汗臭味混杂着汽油的芬芳。蜿蜒曲折的罗霄山区黄土马路上,一路尘土飞扬,客车颠簸摇晃前行。
就这样,我被前后的搭车人挤抬着,双脚保持始终不落地的状态,像一条离开水的鱼,一路窒息着到达酒埠江镇上。这里离考场还有约两公里,带队老师在镇上找了个招待所,开了两间六人房,先歇一晚,准备明天去参考。
那一晚,就如“防微杜渐”那成语一样,令我终生难忘:天气异常的闷热,躺在那硬板铺上,就如同躺在一块烙铁上,打开当时很罕见的钻石牌吊扇,噗噗噗地吹一整晚,竟然吹不走身上那些坚韧不拔的蚊子,昏昏然用手一拍,感觉手掌上一片湿粘的热血。
明斗高温酷热,暗斗山冲毒蚊,一夜终于过去了。待赶到风景如画的水电站子弟学校参考,只见坝下湖水清澈,波光粼粼,一派清新宜人的景象。可万万没想到,考室窗外那柳树上的知了,自告奋勇地要为我们加油,并自发组织起庞大阵容的啦啦队,一时间加油声此起彼伏,简直振聋发聩。至今,每每回想起当年考试的场景,我都不由自主地要犯耳鸣症。
最终,优秀的我以超过分数线零点五分的优异成绩,昂(踉)首(踉)挺(跄)胸(跄)进入攸县一中。
三
到了藏龙卧虎的县一中,如此优秀的我,也被更优秀的同学们淹没,不得不低下高傲的头,被滚滚向前的洪流拍成沙滩边的一朵小浪花。
三年转瞬即逝,高中要毕业了,高考就要来了。
那个时代的高考,堂堂攸县一中,班上六十多人,最终能上线的,也只十数个而已,其他的县内高中,整个班颗粒无收的,都大有所在。可见其竞争的惨烈程度,已到了惨绝人寰、令人发指的地步。
成者为王败为寇,在最惨烈的竞争之前,首先还得过预考这关,预考不过,收拾东西,打道回府,抓牛粪、作田。通过昏天暗地的复习,优秀的我终于勉强迈过了预考门槛,气势汹汹地杀向高考。
一个月之后,7月份的7、8、9日,是那个时代的高考日,全年最热的季节开始了,我们金戈铁马,横刀立马,千军万马,以不成功便成仁的大无畏气势,冲上了那座独木桥。
我有幸对号入座在四楼的东边窗口边应考,空气清新,阳光火热。
高考三天,乏善可陈,其余科目都是按部就班,正常发挥,除了历史。
历史上,我对于历史这科,天生就有畏惧感。这纷繁复杂的杂乱人文,必须理清其脉络思绪,对于如此优秀的我,简直不要太难。
恰巧历史试卷一发下来,第一个题目,就无情地戳中了我百密而一疏的漏点!窗外,白晃晃的阳光直射在近在咫尺的试卷上,试卷愈发洁白晃眼,一行行黑色小字似乎在我眼前隐去……
我呆坐于桌,一时间无所适从,脑海一片混沌,眼光开始游离,竟然无法聚焦到试卷上来,三年前碰到“防微杜渐”的情景,竟然奇迹般地再现!
监考的那位美丽的女老师,看到我那大汗淋漓、脸色寡白的模样,吓得花容失色,赶紧来到我的面前,把考场应急药品人丹丸倒出一大把,给我一口吞下去,又把那风油精抖在手尖,胡乱地涂在我的太阳穴上,然后把自己喝了几口的那一大杯浓茶递给我,以无可争辩的命令口吻,吩咐我马上喝下去。
一番折腾,如此优秀的我,终于平复下来,并坚持到了最后交卷。无比坚强地让历史考试,从此变成了历史。我十分感谢那位不知名的外校监考女老师,是她,力挽大厦于将倾,改写了我一生的命运。
比起那些“朱八届”“张三丰(分,指差三分上线)”“王五复”等同学们,优秀的我,应考之路上虽说是惊心动魄,险象环生,但最终却能柳暗花明、杀出重围,一次过线,那是何等的幸运和幸福!
四
今夜,院中散步,环顾四周,一片宁静清闲。月亮静静地闪着银光,在稀疏星河之间,显得格外耀眼,远处,隐约飘来栀子花沁人心脾的清香。
现在的高考,也不再安排在火热的酷暑七月了,而是相对凉爽,花香四溢的六月初,应该也不会再有我当年考场上差点成事故的故事发生了。
今天的高考,与我们那个时代的高考已然不可同日而语,但是其在人生旅途中的重要意义却大抵相当。我想说,无论考场上发生什么,那都是你我人生之旅值得珍藏的宝贵财富,经历过,就是一种幸福。或许,这也是高考之于你我人生路上的另一层意义。值此一年一度的高考来临之际,如此优秀的我,分享出自己三十多年前刻骨铭心的尬考经历,与诸君共勉。也真诚预祝孩子们应考顺利,所愿皆达。