《长沙夜生活》,一场小资青年们的夜宴

  • 上一篇
  • 下一篇
  • 何奕宣

    机缘巧合,我有幸观看了这部由张翼编剧执导,陈可辛、赵晓时监制的《长沙夜生活》。单看名字说实在话完全没有期待感。近几年的作品,为了突出代入感,片名往往都取得很离谱,例如《夏洛特烦恼》。而张翼反其道而行之,把原本开机时的名字《群星闪耀的夜晚》直接改成了《长沙夜生活》。乍看名字,以为和《深夜食堂》《舌尖上的中国》类似,是一个美食为主、介绍文旅为辅的宣传片。但是抱着这样的疑惑往下观看,发现它其实是一个叙事片,《长沙夜生活》讲的并不全是长沙本地人的故事,而是一群在长沙相聚的各地人的故事。而与想象的快节奏不同,它是一部温情的“治愈系”电影。

    五一档中国的电影市场迎来了很多新的亮点。然而说实在话,对《长沙夜生活》而言,五一并没有走向高峰,相反,在整个电影市场,它的票房是比较低迷的。当然,这和它奇怪的名字不无关系。影片中大量堆砌的元素不管是口头禅的“你要哦该咯”“嗦碗粉”、还是地标建筑步行街、茶颜悦色、橘子洲头、摩天轮、岳麓书院,处处告诉你这里是长沙,大多观众感觉导演很真诚地在叙事,但叙事的风格却很脱离实际。我个人的观感是张翼就像一个作家,他真诚地写了一篇记叙文,但是写完以后突然发现,把文章写成了散文。纵观整部电影,整体穿插虽然还算流畅,但是过度生硬,几条线独立来讲完全可以单独做成一个小故事,而它偏偏连结了起来。

    这种手法,似乎有点致敬前几年清华大学“校庆作”《无问西东》的意思。更多观众在意的是,《长沙夜生活》虽然讲了一堆长沙人的故事,但是结果并不是很长沙。都是熟悉的夜生活,但是你换个标题说是《淄博夜生活》我也能接受。都是熟悉的地点,但是感觉却很陌生。都是本土的演员,但是演出来的感觉除了张艺兴,都很像“外地人”。此外,其中一些剧情的设定也很让人诟病:比如景为为和何西西去别人的交流会冒充作者,念了一首文艺而不太煽情的诗;比如几十米落差,跳下去生死未卜的湘江河;比如何西西的父亲刚立了个宠女狂魔的人设,对儿子过于矫情的演绎,而女儿和陌生男人离开竟然不闻不问。这一幕幕剧情的不合理,让观众们直呼“科幻片”。

    我记得2005年前后,阿根廷作家博尔赫斯的《小径分叉的花园》被文艺青年们推上了神坛。当时自诩为文艺青年,正沉迷于川端康成《雪国》和D·劳伦斯的《查泰来夫人的情人》的我,对这类小资类书籍嗤之以鼻。时隔多年后,偶尔一次拿起了《小径分叉的花园》,突然发现这本书写得不错,很对我的胃口。回归主题,对于众说纷纭的《长沙夜生活》,我想大可不必没有调查,就去锐评它。因为有些事情并不是你理解的那样,因为在这个社会上所谓的“知识”,可能只不过是别人心情低落时,总结出来的一句废话。

    《长沙夜生活》虽然有诸多小问题,但它成功描绘了长沙的“烟火气”。最让我动容的,是张艺兴的一段表演,演绎得堪称精彩。何岸认为自己的脱口秀不应当讲自己的生活,他像一个苦行僧,傻傻地认为自己在坚持“南派相声”。尽管没有人听他讲,尽管他讲的一点都不好笑。

    我认为何岸这个角色的设定就是张翼自己。他很担心别人不笑,但是其实知道怎么让观众笑。“我是搞艺术的。”“我跟别人怎么去讲?说我的崽伢子是搞艺术的?搞什么艺术?搞脱口秀?”

    历史上有很多艺术家生前,都是不被人理解的。这里有一个细节,何岸第一次上台讲脱口秀的时候,一直在假笑。而观众不接他的梗,没有任何笑容。

    何岸一直觉得自己是理想的,自己所做的全是对的。“我比他们都出色,他们是兼职的,我是全职的。”张翼借何岸之口说出了“我小时候的梦想,就是让长沙话走向世界。”

    当何岸被父亲撞倒,被前女友波墨水,那一刻他原谅不了自己,他应该思考了很多,最终做出决定,和理想的自己告别,对生活妥协。最后他成功逗笑了观众,但是他知道,观众喜欢的,是他对自己痛苦生活的自娱自乐,观众理解的“喜欢”,正是他不能忍受的。

    当何岸做出了决定,他要告别自己最爱的相声。但是,一个声音突然响起,父亲对他做出了让步,父亲告诉他:是我的错,儿子,你是对的,我很骄傲。

    最终,父亲跟儿子和解。这一刻非常让我动容。是的,生活没有对错,只有你打开的方式不同。

    我想起了《许三观卖血记》中,余华写道许三观在揭不开锅,儿子重病的情况下,对那个妻子给他戴绿帽子生下来大儿子,他找了几十家医院卖血。而他觉得最享受的生活,竟然是卖完血以后的“二两黄酒,一碗炒猪肝。”

    这就是人间最朴素的烟火气。剧中,何岸和何西西的母亲丽姐对老吴说:“我坚持下来的理由,就是因为您在当时走了回来,看我母子可怜,多买了几串烧焦的烧烤。”

    《长沙夜生活》就是一部这样写满了长沙“烟火气”的电影。现在这个年代,大多数人不愿意没理由地为作者的情怀买单。相比起众多观众喜爱的“接地气”, 《满江红》似乎是一个很好的答案。今年四月,燃爆全球网络的《超级马里奥大电影》,全球狂刷票房12亿美元,但是就剧本来说,是一个很普通的家庭伦理肥皂剧。我觉得这两个电影共同的特点就是,真诚。这是《长沙夜生活》最能打动我的地方。

    而张翼也许并不想让它那么“接地气”。他就像一位维持着理想的骑士,他不要他那么写实,他要的是一个高于生活的理想化的剧本。这部电影给我最大的感触是,他在用一个电影人的生涯做赌注,坚定地做着他觉得对的事情。就像片中的何岸,他自诩为艺术家,但是他深深地明白,要热爱和坚持一些事情,就必须拒绝和放下一些另外的东西。

    我们最想看到的,不是真相,而是希望。正如景为为写的那首诗:“我并不因为没人理睬我而感到悲伤”

    “这一刻,我忽然明白了人生究竟是怎么回事”

    “我抬起头,望着头顶一个群星闪耀的夜晚。”

  • 上一篇
  • 下一篇