老话说“清明上坟上在前,冬至上坟上到年”,意思是,清明之前或者清明那天去上坟,过了清明就不祭祖了。小时候,跟在爸妈后面去上坟。那时小不太懂事,也没感受太大的悲伤,走在乡间的小路上,还蹦蹦跳跳的。捉蝴蝶、采野花、折柳条……享受着属于儿童的快乐。因为贪玩,落在后面。母亲回头喊一声:“东子(小名)快点!”“来了!”我忙跑过去。母亲看到我来了,把我抓住,并且拍拍我衣服身上的脏东西。然后,用她的大手紧紧抓住我的小手,意思,别想跑了。
到了坟地,父亲去把坟地清理一番,用镰刀把蔓延的藤草割断。用干净的布沾上水,把墓碑擦拭下。母亲则拿出祭奠的物品摆放在墓碑前。最主要的那黄色的黄烧纸和冥币。有的还是先在黄烧纸上用铜钱打印刻了钱印。父亲拿出一沓纸,按住纸的中间部位,放在手里揉搓,让纸张错开,以方便充分燃烧。有几个要祭奠的亲人,就弄几沓。母亲也帮着搓纸,我也学,可天生愚笨,搓不好。
烧纸前,父亲用树枝墓碑前地上划个圆圈。听父亲说,这是方便逝去亲人来取钱。先烧点冥币,是打发些周围的“孤魂野鬼”。摊开纸钱,点燃,青烟袅袅中,心情一下子凝重起来。父亲首先跪地磕头,嘴里念叨着:“爸妈,收钱。”俗话说,男人膝下有黄金,跪天跪地跪父母。男儿有泪不轻弹,只是未到伤心时。我看到了父亲眼角泛着泪光。母亲也跪下磕头,随后,把我拉到身边。“东儿,你也给爷爷奶奶磕个头,让爷爷奶奶保佑你。”我遵做。磕完头,父亲放了一挂鞭炮,爆竹声声中,那是思念的声音。母亲手拿树枝轻轻挑下纸钱,让其烧完。父亲在坟上插个招魂幡。烧好纸钱,在墓碑前坐会,等燃烧的纸钱完全熄灭,确认安全再离开。
在我高中毕业那年,母亲因病去世。悲痛欲绝的我和父亲,带着母亲的骨灰将其埋葬在爷爷奶奶的墓地旁。没想到,牵我手的母亲,如今躺在这里,成为我们祭奠的对象。
此后,每年,爸爸和我一起清明上坟。一年又一年,我也成家立业,娶妻生子。父亲也慢慢变老。上坟时,他对我说:“要记住每座坟的位置,那里面都是你的亲人,爸爸老了,以后不一定每年都能来了,以后就靠你来了。”这也是种传承。看着老父亲佝偻个背,走在上坟的路上,那是份虔诚与思念。
有年清明下着雨,我捧着花冒雨去看母亲。现在母亲的坟前,想想母亲在世时的幸福场景,思绪万千。眼睛湿润了,自己分不清是雨水还是泪水。雨水淋湿了衣服,也同样湿了心。
清明上坟,不光是种民俗,更是怀念与追思,传递孝道。这是与逝去亲人的对话,倾诉。