山中老人

金喜

我要去深山里喊我的外公吃饭

那山里曾有老虎，狼，野牛，麂子

有时我的姨父从那儿出现

从绿色潭水上飘下来

脚踩着小船或几根竹筏

他了解这些山相当于水仙了解水

后来我的姨父比我外公更先逝世

外公独自去这个山中放牛放鸭子

独自的世界，极其大

被他掌握，仙风道骨地走来走去

往更深处走去从不迷路

我来到这儿，抽空来这儿做个叩门人

外公不知在山中哪个地方

我走了很远走到山的深处

也没有看到他

五六圈回声在春天的野桃花上绕过

鸟飞走了，又飞回来

空气净得能裂开

裂出脆弱的香气与水的清凉

这儿没有人，只有一个神仙

那就是我外公

他现在还没有从枝叶间显现

但我的声音会从那些回声中被空气

带到他身边

我坐在河边石头上等我的外公出来

水是极其清澈的

盯着看就能进入幻想

在这幻想中我的外公在喊我

他赶着牛，像一阵风出现在树下

赤着脚，卷着裤腿，哼着山歌

他是天生属于这地方的人

在这儿出生，在这儿死去

后来也永远睡在那放牛的山中

他已经去世十来年了

他已成山里的“神仙”