悠悠岁月红薯香

王阿丽

那天，女儿买回两个烤红薯。品尝着香甜的红薯，不由得勾起了我对红薯的记忆。

上世纪六七十年代，老家种植的粮食里，红薯是重要的一部分。每年到了红薯丰收的季节，生产队就会组织劳动力刨红薯，然后按家庭人口进行分配。田里的红薯堆得像一座座小山，过磅员按名单称着红薯，因为分到了几百公斤不等的红薯，各家各户都像要过春节一般高兴。

父亲在外地工作，母亲是民办教师，家里的主要劳动力是爷爷。没到下课，母亲便直奔田里，帮着爷爷挑红薯，还未上学的我则担负起了照看这堆红薯的任务。刨过的红薯地，生产队便不再管理了，此时，我和小伙伴们若在地里翻捡，往往会挖到一些遗漏的红薯，大家像捡到宝一样高兴。天渐黑时，眼见我家的红薯还有一些堆在田里，那些已经将红薯全部运回了家的乡邻们便会来帮忙，人多力量大，不一会儿就全部运完了。

那时，红薯是冬季的主打粮食，母亲怕我们吃多了反胃，会变着法子做红薯美食，爆红薯片、炸红薯饼、炒红薯条、煮红薯粥、做红薯粉……其中，我最喜欢吃的是烤红薯。中午做饭时，母亲在柴火灶膛里放上几个大小适中的红薯，在柴火的“噼啪”声中将红薯翻转起来，大约半个小时，米饭煮好了，红薯也差不多烤熟了。我们兄妹仨围在灶膛口，看着母亲用火钳夹出一个个红薯，贪吃心急的我们顾不上烫手，一把将红薯抓在手里，左手右手来回倒腾。等到不那么烫了，撕去红薯皮，露出橙黄的红薯肉，满屋都是红薯香。大家吃着焦黄松软的红薯，手里暖暖的，心儿也暖暖的。

后来，我上小学了，母亲会在我的书包里放上一个洗干净的生红薯，带到学校当零食。每天中午，学校都会响起货郎担的铜锣声，货郎担的主人是个十五六岁的姐姐，编着两根长辫子。有一次，我看她吃生红薯，怯怯地问她：“我用红薯向你换东西，行吗？”她惊喜地拉着我的手：“好啊！你到码头边我停的船上去换！”于是，我书包里的红薯由一个变成了三个，小的换成了大的，书包中的文具用品也多了起来。当然，这些是偷偷瞒着母亲做的。不久后，母亲发现了，在她的“逼问”下，我道出了实情，母亲说：“长期吃生红薯对身体不好，你还是带熟红薯给她吧！”于是，每次吃过午饭，母亲就用牛皮纸包上两个烤熟的红薯，催促我赶紧去“换货”。我撒腿向码头跑去，身后远远地传来母亲的叮嘱：“人家给你文具用品，你只能要一个小的！”

不久后，我和货郎担姐姐成了朋友，才知她远离家乡，一个人以船为家。于是，隔三差五，我会带她到我家去玩，母亲也会教她学习、识字，并煮红薯粥或是做红薯饼招待她。货郎担姐姐捧着热乎乎的红薯粥，双眼噙着泪，“这里面有妈妈的味道。”她说。

如今，再次回味起那悠悠岁月里香甜的红薯，有温情缓缓划过心尖，让我感动于那些红薯里的爱。甜甜的薯香，浓浓的乡情，则成了让我回味一生的美好。