诗两首

空格键

花朵

一株植物就是一条幽深的隧道。

花朵是出口。那些沉积了很久的东西，

会在花开时不断涌出。之后，

植物空虚着，风也就能吹动它们了。

而花朵一旦打开，就不会再闭合。

尽管它知道植物里面什么也没有了。

它要让这个“没有”也顺利出去。

这样，植物就不怕砍在身上的斧子了。

雨总是猝不及防。花朵决不关闭。

一滴雨掉进了植物空虚的内部，发出

沉闷的声音，以及更沉闷的回声。

此时的花朵，已经完全盛开了。

湿鸟

躲雨时看见一只鸟，它仍在飞，

越飞越远，却又像是离我

更近了。是的，它并没有消失。

而是变成了一个无形的拳头

在捶打着我。我不知道它为什么要飞，

就像不知道我为什么会站在这里。

雨，又黑又重的雨，能轻易被预报

却又总是让人猝不及防的雨，此刻，

加大了密度。天空之手再次按了下来。

——是的，湿鸟已经消失不见，

我却准确无误地出现在这里——某个

空荡的屋檐下，仿佛我们互为替身。

仿佛这道闪电也是为我们准备的，

而我们在接力，完成一个沉闷的游戏。