春联里的年

俗话说“过了腊八就是年”。每年从这个时候开始，老家的人就会着手准备年货，一天天数着阴历的日子，盼望着大年的到来。

村里的鱼塘欢腾起来，大小超市、集市也铺天盖地地推销着年货。琳琅满目的商品、熙熙攘攘的人群、充满喜悦的笑脸……年味就这样一天比一天浓烈起来。

自古以来，中国关于“年”的传统年俗有很多，团年饭、压岁钱、开财门……这其中让我记忆最深刻的还是贴春联。

记得那是1985年，在父母和姐姐们的共同努力下，家里的土砖屋变成了二层的砖瓦房，一家七口终于摆脱了挤居三室的窘迫状况，住进了宽敞的小楼房。

那年的春节，家里人别提有多高兴啦。大年三十的清晨，母亲就拉着年幼的我一起去离家不远的集市上赶年集。在一个小摊前，只见一位老先生正泼墨挥毫，为人代写春联。“爆竹声声辞旧岁，红梅朵朵迎新春”“欢天喜地度佳节，张灯结彩迎新春”“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”……一手好字写出来的春联，让人赏心悦目，买春联的人儿也应接不暇。

母亲在小摊上左挑右选，我也在旁边指着这副拿起那副，可母亲总觉得不太满意。老先生见状，连忙问道：“你要什么样的春联？我可以另外写。”“能不能给我写一副勤劳致富方面的‘对子’？”母亲答着。

老先生略加思索，铺好红纸，挥笔写下“春满勤劳门第，喜融幸福人家”。母亲一看，满脸喜悦地连声说道：“这个要得！这个要得！”

回到家，母亲立马搬来高高的凳子，在对联上刷上米汤，然后她拈着上端，我捏着下端，把春联工工整整地贴在大门的两边。红火的春联，雪白的墙壁，相互映衬之下，格外显眼，既充满了喜庆的氛围，更写出了当时我们家靠勤劳创造好日子的真实生活情景。

自从那次以后，每年过年时，母亲总会喊我一起去集市上买春联，或者从外地带春联回家，然后郑重其事地贴在家门上。慢慢地，我也就养成了过年贴春联的习惯，这既是新年的祝福，更是家风的传承。

千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。每逢过年回老家，或是走亲戚，我总喜欢挨家挨户地看门上贴的春联，看看谁家的春联写得周正，内容新颖。从“年丰国泰家家福，柳绿桃红处处春”到“改革春风吹大地，富民政策荡神州”，再到“大业初成四海九州乐，小康在望千家万户欢”等等，其实，春联的内容与历史的变迁、生活的变化是息息相关的。

舅舅家的两位表哥从小就练习毛笔字，写出来的字也工整漂亮。每到腊月二十以后，舅舅就会从小卖部买回几张大红纸，横折竖叠、再剪裁，手起刀落间，几副对联纸就成了。表哥在书桌上把纸摊平，倒出墨汁，然后一只手摁着纸，一只手握着沾满黑汁的毛笔，在红纸上逐字书写起来。他的样子是那样的专注，又是那样的潇洒，让站在一旁观望的我羡慕不已。母亲也一个劲地夸表哥写得好，也鼓励我学练毛笔字。可是不争气的我，至今都没练好毛笔字，写出来的春联也不好意思贴上家门“献丑”。

曾几何时，传统的手写春联一度难寻踪迹，市面上到处都是印刷精致的春联，但相对于质朴清雅的手写春联，让人总觉得少了墨香而略逊风骚。

如今，传统的手写春联又悄然兴起。一些书法家在协会的组织下，进单位，下社区，到广场，为广大市民群众免费写春联、送春联。与此同时，一些书法培训班也火热开办了起来，那些稚嫩的小手有模有样地挥毫写起来，一个大大的福字送给长辈，瞬间就让稀松的年味浓郁起来，让过年的喜乐渲染起来。

春联，写着时代的变迁；春联，写满百姓的幸福。不管是过去、现在，还是未来，在我的意识里，年的意义，都凝结在春联里。春联已成了一束照耀生活的亮光，悄无声息地传递着浓浓的年味，传递着我们对美好未来的憧憬和祝愿。