吴航宇，醉心古书画修复装裱二十三年
市民吴航宇，醉心古书画修复装裱二十三年。 株洲日报·掌上株洲记者/刘震 摄
修复前与初步修复后的明人山水对比图。 受访者供图
修复前与修复装裱后的民国八仙人物画对比图。 受访者供图
硕大而平整的工作台上，一张表面霉痕斑驳到几乎看不出原有面貌的古画摊开，下垫比古画稍大的宣纸一张，其上亦覆一张宣纸，以排笔并软毛刷将纸张掸平，自制喷淋装置里装的是煮开后的加了皂角等中草药的“无根水”，轻按手柄，雾化后的药水喷出，纸张很快被濡湿，并透到一纸之隔的古画上，数小时后，经年污渍、霉斑在药水的侵蚀下慢慢自纸面脱离，和着再度喷洒的药水自刻意倾斜过的工作台上缓缓淌下，被霉斑侵蚀严重的古画也开始一点点显露出原有的样貌——旧时常见的山水小品，看用纸及笔法，粗估是清中、晚期作品，题款漶漫难辨，无以判定何人所作，亦无法判断其商业价值。
这是古书画修复的第一个环节，“洗画芯”。洗后的“画芯”要以极小心的手法从“命纸”（即“画芯”下的托纸，由于其直接与原画接触，能延长作品的寿命，也能使作品更加出色，故有“命纸”之称）上揭下来，再对“画芯”进行修复，包括揭“命纸”时带起的极小漏洞和纸张上的微细纤维等，而后经托“命纸”、上浆、贴断纹、全色、接笔（不常用）、装裱……一整套程序下来，视修复的难易程度，短则十天半个月，长则半年以上才算完工。
河西某老旧小区内的工作室，39岁的吴航宇在工作台上小心操作着，门外是昏黄的路灯光影，以及偶尔夜归的居民带起的拖沓脚步声。在古书画修复装裱这个行当，从业23年的吴航宇算是不折不扣的“老师傅”了，参与或主持修复装裱过文伯仁、唐伯虎、徐渭、郑板桥、吴昌硕、王原祁等大批名家的书画作品，其古书画装裱修复技艺于今年8月份被确定为株洲市非物质文化遗产保护项目。
怪 癖
时间倒回到1998年。彼时的吴航宇刚刚初中毕业，学习成绩一般的他显然不适合继续高中学业，一个偶然的机会，在杂志上看到中国书画装裱工艺学院的招生信息，或许，这对自小便痴迷古旧物件的自己是个不错的机会。
打小吴航宇这孩子就有些“怪”，成绩中等，不显山露水的，也不跟其他男孩子一样淘气，闲下来就趴桌上临贴，钟张二王，庾欧颜柳，虽无太多章法，总能获得内心的片刻宁静，尤喜收集旧书旧画之类的古物，远近邻舍都晓得这“怪孩子”的癖好，逢年过节随父母回三门老家，总能收回不少乡邻不要的“破烂”，包括但不限于旧时的地契账簿、布告度牒之类，以书法审美角度而论，其实并无多大裨益，可吴航宇喜欢这些，摩挲这些泛黄乃至霉变的旧纸上留下的墨迹，让他有种神交古人的愉悦。
积得多了，难免想到要将那些品相不大好的修复一下，问一圈人，都不知哪儿可以修复这些“破烂”，有稍懂行的指点，要不去装裱店问问？拿过去，仍是修不了，古（今）字画装裱之前虽也要修复整理，但只限于纸张皱褶的平复和偶尔沾上的污渍的去除，像这样霉变严重、有些纸张都已经发脆粘连的老旧字画书册，显然修复不了，而且，也没有修复的必要，又不是多值钱的文物？
别人修不了，我可以自己学了自己修，正是抱着这样“赌气”的成分，年少的吴航宇决定去中国书画装裱工艺学院学习古(今）字画装裱修复。父母是改革开放后最早一批下海的“弄潮儿”，挣下诺大家业的同时也拥有那个年代难得的开明，自然支持，高昂的学费更是不在话下。“危险”的青春期，有个能牵扯过多荷尔蒙分泌的事儿绊着，不管学得怎么样，总比身边那些家庭条件不坏的半大小子在街上瞎混强。
16岁的吴航宇独身一人，背着包，兜里揣着的是那个年代不菲的学费和生活费，兴致勃勃地奔向位于山东济南的中国书画装裱工艺学院。当然，彼时的他并不知道，年少时这个略显稚嫩的决定，会是他日后最重要的谋生手段。
学 艺
中国书画装裱工艺学院由老一辈教育工作者田振伦先生一手创办，系我国第一所中国书画装裱工艺的专门学校，也是目前世界上唯一一所专门培养书画装裱人才的学院。年少的吴航宇厕身其间，如鱼得水，贪婪地在各科任教老师身上汲取不同的养分，书画装裱修复相关的知识迅速积累，老师们也颇喜这个扎实用功的好学生，外面接了装裱修复之类的活儿，多半也会带上吴航宇打下手。
书画装裱修复这行当，理论储备是一方面，更重要的是经验的积累，需要大量的破损古旧书画来不断“练手”，才有水平的进一步提高。吴航宇算是赶上了好时候，彼时的济南是全国最大的古字画交易市场，市面流通的古旧字画极多，须装裱修复的也不少，尽管还不能独当一面，长期跟在老师身边做些辅助性工作，精进技艺的同时，也能极大开阔眼界，包括文伯仁《山水图》、嘉庆御笔立轴、徐渭梅竹立轴等在内的大量书画艺术精品，都是这时期在济南跟着老师一起参与装裱修复的。
也正因为这个原因，即便从中国书画装裱工艺学院学满结业后，吴航宇仍留在济南，时不时地跟老师外出接活儿，挣点零花钱其次，反正家底殷实，不缺这点儿，重要的是能浸润在古旧书画装裱修复这个行当里，不说日有寸进，起码自己能觉得自己的眼界跟装裱修复手艺有肉眼可见的进步。更值庆贺的是，在老师的引荐下，吴航宇还拜在了时任山东省书画装裱研究会会长、中国书画装裱学院名誉院长杨守谋的门下，“正儿八经磕了头的师父”。
师父是古旧书画装裱修复行里的大家，理论素养（曾出版过被列为全国专业教材的《中国书画装裱艺术》和《中国古旧书画艺术的鉴赏与修复》两部专著）高深，手底下的功夫更是了得，曾参与过商喜、边文进、仇英、董其昌、黄慎、郑板桥等历代大家残损严重的稀世珍品的抢救保护工作。得此名师，吴航宇自然不会放过讨教学习的机会，但有暇日，必去师父家，就书画装裱修复中出现的一些难题反复询问。师父老派人，朴厚，不但口传身授，还引荐了自己的两位师辈——国家级大师刘金涛和孙孝江，来指导吴航宇这个新收的爱徒，甚至还想过，等再磨练些时日，可以利用自己的人脉资源，把吴航宇送到文保部门工作，以这小子苦心钻研的劲儿，不定有多大的成就！
生 计
2002年，吴航宇在济南待的第4个年头，父亲打电话让他回公司帮忙。二十出头的毛头小伙儿也没啥主见，让回就回，好在是父亲自己的公司，派给他的活儿并不重。性格原因，核心业务方面的事务他也不想沾太多，乐得当个甩手掌柜，有更多时间可以钻研自己所钟爱的古旧字画装裱修复工艺。而且，有份稳定的收入，也让他有隔三差五跑出去“进修”的底气，或者同门师兄弟接了活儿，他过去帮忙一起完成；或者自己钻研过程中的某项工序不能达到预期效果，多半会飞去济南向师父讨教。只是，师父当年为他规划的人生坦途显然是不能完成了，自己在父亲的公司有份事业，总不能甩手而去，真去济南或者别的什么地方的文保部门上班，离家多年，还是觉得生养自己的株洲更契合自己的性子。
就这么混了些年月，到2008年前后，父亲创办的公司在瞬息万变的市场环境中走错了几步棋，先是效益锐减，继而项目停滞、人员裁撤，最终不得不关张大吉。吴航宇也从人人艳羡的公司高管变成不名一文的待业人员，多少有些恍惚，但也没过多的沮丧，他本是个对物资要求比较低的人，在济南时，帮老师打下手也能挣些零花钱，日常吃住之外，最大的开销就是字画交易市场淘些品相兼名气皆平平的古旧字画——精品不敢奢望，看看就得，远不是他这样的“穷学徒”所能染指——眼下最坏的状况，不过回到当年在济南时的“学徒”时光，再说，自己这些年在古旧书画装裱修复这行当里沉浸下来的手艺，也远非当年学徒时可比，就不信真能饿着，大不了少淘些“宝贝”就是。
相比济南，古旧字画修复装裱这个行当在株洲的市场过于冷僻，一是藏家少，二是吴航宇根基在济南，行业里也没人认这个外地回来的毛头小伙儿，还是师门够义道，一直没忘这个“流落”南方小城的弟子，有活儿总会记得他，或者邮寄过来，或者师兄弟们议妥后径去藏家所在城市，待上十天半个月，忙活阵子再返回株洲，所得也略能维持生计。
只是，随着结婚生子等人生大事按部就班地到来，古旧字画修复装裱所带来的收益已远不敷日常支出，生计所迫，吴航宇也尝试过别的行业，开古玩店，珠宝玉器代购之类，与此同时，本业也没落下，师门那边介绍过来的活儿，但有时间，总要前去忙活几天，酬金是一方面，另方面是不能让自己的手“潮”了。这行当吃经验，更吃熟练度，哪怕没活儿，自己也会找些不大值钱的田册地契之类的旧物来练手。
传 承
晚8时许，夜色已深，周遭住户餐后整理的噪杂声也渐次接近尾声，饭后的吴航宇已经喝了两泡茶，工作室内清理后的茶台上摊开张折好的宣纸，边上是本《九成宫醴泉铭》的欧体字帖，毛笔饱蘸墨汁，起落有致地在宣纸上留下一个又一个贴上的文字。
这是吴航宇动手干活儿之前的保留动作，喝茶、临贴，都是为了让心静下来，古字画装裱修复是个极细致的活儿，心须静，手要稳，容不得丁点差错，莫说那些价值不菲的名家珍品，即便寻常的古旧字画，肯花钱拿到这里修复，对藏家而言，也是有特殊纪念意义的，“不能出现任何问题。”吴航宇强调。
工作室是年初新租下来的，早些年，除了藏家的特殊要求，带物料并工具上门修复之外，所有的活儿都是在家里完成的，随着在这行当浸润日久，渐也在圈内有了些名气，藏家之间彼此介绍，还有师门那边的“订单”，活儿似乎不缺，再加疫情影响，古玩店关了，珠宝玉器代购的活计也不如往昔，吴航宇得以将更多的精力倾注于古旧字画装裱修复这一块儿，并于今年8月公布为株洲市非物质文化遗产保护项目传承人。
不过，这些荣耀或曰“金字招牌”好像不能给吴航宇带来肉眼可见的经济效益，他仍如往常一般，在车库改装的工作室内，喝茶、临贴、赶活儿，闲下来的时候，偶尔也会想到经手过的一些珍品，譬如十多年前，在浙江慈溪，师兄接了个活儿，喊他和另个师弟过去帮忙，是一幅“画芯”已经烂成数百块拇指粗细的纸片儿的古画，师兄弟三人花了整整一个礼拜的时间才将“纸片”编好号，清洗后一一拼接复原，好家伙，竟是幅唐伯虎的《仕女图》……
当然，这样的“奇遇”千不逢一，修复是“大活儿”，非三两个月的细致功夫无以办到，更多的是寻常古旧字画的装裱，新的亦有，但少，多半会被高昂的价格吓退，外间装裱店的机器装裱，行价不过三五十元，半个钟可取，在吴航宇这里，价格加个零不说，还得等一个礼拜。手工之外，更多的是物料的取舍，比如用作“命纸”的宣纸，便宜的不过块儿八毛一张，贵的要好几十，上了年份的古纸更贵，宣纸的好坏决定了日后再次装裱时“揭裱”的难易，且能延缓自然形成的“断纹”的出现时间；再比如浆糊，外间所售机制，裱糊后时间长了有难闻的异味不说，关键是黏性太强，下一次装裱时“揭裱”可能就会“揭”坏，得不偿失，吴航宇的浆糊是自己熬的，方子是师父传下来的，加了中草药，无异味，且至少存放三个月以上再使用，黏性更柔和，装裱后若干年再行“揭裱”，一气呵成即可完成，行内人往往能从“揭裱”的难易程度来判断上一任装裱师傅的手艺高低。
只是，吴航宇懒得跟初次上门的新客解释这些，机器装裱既便宜又快捷，外观也与手工装裱出的相差不大，其间的差距，至少要十数二十年才能慢慢显现出来，这些讲究，莫说藏家不清楚，就是行业内的人也多是一头雾水，据数据统计，掌握手工传统古旧字画修复装裱工艺的人，全国也不过400余人。当然，眼下最重要的是，自己非遗传承人的身份能否让更多的人所熟知，从而吸引一些对古旧字画修复装裱有兴趣的年轻人进入这个行业，自己再从中择选几个有灵气的弟子，师徒传承之外，并有更多在公共空间展示技艺的机会，从而让更多的人了解到古旧字画装裱修复这一古老的传统技能。