读书的 福气

蔡英

春节，母亲住进我家，把每间房细细瞧了瞧，然后笑眯眯地感叹，“你们家最值钱的就是这些书了。记得你小时候说要读一辈子书，现在算是如愿以偿了，这也是一种福气。”

母亲虽然只读过小学，这话说得真好。上世纪三十年代，著名历史学家蔡尚思曾在南京龙蟠里图书馆翻阅数万卷书。后来蔡老回忆起这段美好的读书时光，认为进研究所不如进大图书馆，并称大图书馆为“太上研究院”。我们没有蔡老的智慧与学识，但如果能在家里随时抽一本喜欢的书来读，还真是一件有福的事。

记得我六七岁时，看到小伙伴们看连环画，好奇地凑过去，发现根本看不懂，只有凭图画猜故事。那时，我很羡慕那些看得眉开眼笑的小哥哥小姐姐，暗暗鼓劲以后要认真读书。待到读五六年级，便到处找书看，假期还满山摘金银花换书本。除了上学做作业，回家做家务，其他的时间我都在看书，以文学类为主，被大人们称为“书憨宝”。进入大学后，走进宽敞明亮的图书馆，看到一排排“书山”，不禁欣喜不已。此后每有闲暇，便流连图书馆，如痴如醉地徜徉在书海里。

参加工作后，发下的第一个月工资，除了给父母寄去生活费，其余便用来买心爱的书籍了。自那时起，无论手头是否宽裕，也不论何种书，只要认为有价值，再贵也会拿在手中抚摸再三，在心头滚过几个来回，最终挤出钱来购得。长年累月，家里书架上、书桌上、床头柜上，甚至花架上，都堆满书籍。古今中外关乎文化、历史、艺术、医学、哲学、民俗乃至政治、法律等不同方面的书，达数千册，是我的至宝。我喜欢的有古今中外名著及美学戏剧等，传统经典类的《二十四史》《资治通鉴》及唐诗宋词等，各种文学刊物及红学研究等等，不胜枚举。我不出家门，尽可以信手拈来读书，随性而便捷，若非做饭买菜之类生活必需，我完全可以几天几夜而不下楼。

步入小康生活，爱书人买书是不成问题的，但最大的难题是空间问题。家里不能再购进新书，实在放不下了，但书还是陆陆续续在增加。去年，弟弟在老家为父母建下新房，专门辟出一间极大的书房，我便陆续将不太看的旧书搬过去，总算解了燃眉之急。受我的影响，孩子从小喜欢阅读，经常泡在图书馆，家里有个书柜专门放他喜欢的书。假期里，往往是孩子拿着一本本走到我面前，“老妈，你读过这本书吗”。这样常常从一本书，我们谈到一个历史人物，谈到一个历史时代，再引申到做人处世，引申到遥远的未来……窗外的阳光洒落在书架上，折射出柔软的金光，时光变得温润而烂漫。

时有爱书的朋友前来探访，大家各抒己见，言辞热烈，讨论激烈。有的坐在书柜旁的椅子上，有的席地而坐，有的则盘腿坐在沙台上，有的坐在宽宽的飘窗上，或各自安静地读书，或听朋友讲书评书。比如有朋友想听红楼梦，研究红楼的朋友就会从木石前盟，讲到金玉良缘；从黛玉之清傲率性，讲到宝钗之隐忍大度；从大观园之繁华似锦，讲到日渐凋零；从红楼梦曲，讲到金陵十二钗图册判词。有时，我们请研究古籍的老师讲《诗经》，他便会从日本捐赠抗疫物资上的古诗，讲到《秦风·无衣》“岂曰无衣？与子同袍。”或从春日田野摘到的野豌豆，讲到《小雅·采薇》“忧心孔疚，我行不来。”或从夏日流萤，讲到《国风·豳风》“七月流火，九月授衣”……就这样，美好的一天，在流连于诗书中度过。

每每下班回家，泡一杯绿茶，捧起一本书，不亦乐乎。我非常喜欢南宋诗人杜耒的《寒夜》，既清新明快又雅致怡人，还朗朗上口通俗易懂。“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”我也想对朋友们说，我这简陋朴实的小屋，有了你的到来，就显得蓬荜生辉而生机勃勃。

这个春天，我们一起读书，一起做有福的人吧。