心中的城市

有了微信朋友圈后，我惊讶地发现，我人生各个时期结识的好友的居住地都填着同一座城市：株洲。这座城市和我有什么关系，它既不是我出生的地方也不是我生活的地方，但是它突然出现却一点也不突兀，就像我心中的一个熟人，散发出一丝丝亲切的味道。这是什么原因？我只能打开回忆的闸门，在里面搜寻一些蛛丝马迹。

最早听到株洲这个地名是童年时期，母亲念念叨叨地告诉我，株洲是父亲工作过的城市，城里布满工厂。在我童年的想象里，株洲像我看过的《雾都孤儿》里的插图，灰蒙蒙的天空下布满烟囱。

真正见识株洲是20世纪80年代，我的青年时期，我从长沙去探访株洲的同学，同学很热情地在株洲火车站等我。跳下火车，我发现株洲果然符合我童年的想象，是个灰扑扑的城市，一个破旧的火车站，几条破旧的马路，一些看不清颜色的楼房组成了这个城市。同学带我坐着破旧的公交车在城市转圈，她一路指指点点给我介绍，她自嘲株洲的公交不给她长脸，她要带我去一个长脸的地方，她把我带到湘江边，指着一座崭新的大桥自豪地说，这是新建的株洲大桥，株洲的面貌会因为这座大桥而改变。我站在桥头眺望，桥对面是一片片的菜地，绿油油的青菜在灰蒙蒙的天空下依然盎然生机。我觉得同学的话语有些夸张，这座桥建成，最多方便那些蔬菜运输，解决城里的菜篮子问题，株洲的面貌怎么会因为一座桥而改变？

21世纪初，我已人过中年，再次与株洲不期相遇。我的好友在株洲开了厂，买了房，意气风发的她执意要拉我去看新房，我拗不过她，只好和她同行。我和她从灰蒙蒙的火车站下来，踏上破旧的公交车，我坐在摇摇晃晃的公交车上观察久别的株洲，一切依旧；开过株洲大桥，进入桥西，当年绿油油的菜地不见了，一片黄色荒土无垠地铺开，荒土中孤零零地立着两幢尖顶带白色圆弧阳台的红房子，仿佛黄色大海中两艘摇摇晃晃的孤舟。好友兴奋地指着说那是她的新房，我有些惊诧，她怎么住在这么偏僻的地方，她说这里的建设刚刚开始，以后这里会成为繁华地带，我半信半疑。

以后十多年间，好友不定期地回来，每次回来都会换一部新车，她总是想拉我上她的车去逛逛株洲。她不断地围着我念念叨叨，说株洲发生了翻天覆地变化，要我去看看，我觉得没有必要打扰她，株洲有什么风景可看？但是最近，情况有些变化，女儿回来了，她没去过株洲，好友便顺理成章地把我们拉到了她家。车子开过株洲大桥，到了桥西，我惊奇地发现，好友的预言实现了，这里成了一片房子的海洋，到处是高楼，处处是霓虹，好友家的房子淹没在房海中，让我找不着北。好友很得意，怎么样，我的眼光好吧，明天再带你去别处瞧瞧，株洲的变化大着呢。

第二天，好友带着我们去了炎帝广场，一个背着背篓的神农氏雕像立在广场上，后面是一座高高的塔。登上神农塔，站在海拔三百多米的塔顶俯视株洲城，映入眼帘的是弯弯的湘江，几座各式各样的桥连接湘江两岸，两岸布满高楼，一座现代化的城市已具规模。没想到仅仅十多年，株洲发展这样迅速。十多年前，我去广州时，广州的朋友热情地接待我，带我游珠江，自豪地介绍珠江上有五座桥，当时我很羡慕没想到十多年后，湘江边的株洲居然有了七座桥。

晚上，好友带我去湘江风光带。湘江边人头攒动，热闹非凡，昔日荒凉的江滩已变成美丽公园。沿着江边行走，每走一段，就会遇见一群雕塑，它们静立路边，静静地诉说城市的历史，我看到了株洲这座火车拖来的城市的纪念：一个蒸汽火车头赫然立着，在一截铁轨旁边立着一块牌子，上书三个字：株洲站。旁边立着一组铜像，一个身着中山装的男子脚下放着行李，牵着一个扎着翘翘辫的小女孩在等车，小女孩伸手指着车头，仿佛说，爸爸快点快点，火车来了。这组铜像让我瞬间回到了小时候，那时爸爸就是这样带着我去等车。他从株洲出发，坐上了无法回头的单程列车，他一定很怀念这座盛满他青春的城市，我突然一下明白这座城市怎么像熟人一样散发出阵阵亲切了，原来，这来自父亲血液中的怀念。