跑片在飞

上世纪50年代开始，株洲由小镇向工业城市转型。一条崭新的建设大道，从南到北铺展开来，坦荡而宽敞，如同抖开一匹闪亮的绸缎，引领靓丽，尽展潇洒。汽车的喇叭声与南来北往的火车鸣笛亲切呼应，报告着大道沿途的频频商讯。建设大道的中心广场，琳琅满目的百货大楼开张了；新华书店架起了洁净耀眼的书架；株洲市第一家电影院闪烁起当时不多的霓虹灯。售票厅的墙上挂着男女电影明星的黑白照片，其英俊和美貌，吸引着观众的眼球。随着观众的需要，毗连着影院旁，又筑起了一座露天影院，电影观众经常多如潮涌。

接着，在建设大道的南向，先后又建起了人民电影院、红星剧院，两剧院都是影、剧兼营，放电影的时间相对多一些。在建设大道往北的株洲首座公园内，一栋多功能的工人文化宫巍然耸立，其间的剧场常放电影，观众济济一堂。少年时的我，就喜欢坐在电影院内，仰坐在木靠椅上，专注地盯着诱人的大银幕，舍不得漏掉一个画面。当时基本都是黑白片，放映正片前，都要加映一新闻纪录片。尽管当时的电影艺术水平有限，我仍喜欢看电影，不仅能从电影中获得愉悦感，也从中悟到一些人生智慧。

随着株洲产业工人的迅速增长，电影院里常是满座。在株洲落地的大、中型企业，为搞好职工的福利，许多工厂不仅有食堂、幼儿园、中小学校、医院、商店，还耗资兴建了剧院。一栋栋工厂剧院的建筑品质，比市政兴建的剧院还要略胜一筹，应用率也甚高，全厂职工大会和其他大规模会议都在此召开。厂工会举行的职工文艺演出也在此登台亮相，不时还邀请专业剧团来此演出。剧院更多的时间是在舞台挂上纯白的银幕，为职工、家属放电影。有的在放电影之前，还要放一段本厂的新闻幻灯片，让职工们倍感亲切和温馨。

工厂剧院由工会或宣传部门管理，一般有几名专业人员，主要是负责放电影，另外还有一批工会积极分子，怀着炽烈的服务情结，业余为职工们服务。长期的电影放映，电影片源尤为重要。当时影片都由市电影发行公司管理，凡放映单位都要与其联系。有时一部好电影，一些单位都要同一晚放映，那就只能叉开时间段了。一般将相近的单位排片在一起，比如贺家土就有麻纺厂、洗煤厂、电厂相近一点，又如清水塘的工厂更密集些，有冶炼厂、化工厂、氮肥厂等等。厂子虽然相距不太远，但就存在一个精彩的跑片环节。

那时的电影都是胶片放映，不如现在的数字电影先进。一部电影有好几卷大胶片，每卷都装在一个有圆心的铁匣子内，不仅便于运送，还要方便检测。我曾在工厂的工会工作，晚上在俱乐部放映间帮过忙。一台放映机牵动着千多人的心。放映的师傅更是正襟危坐，全神贯注地盯着放映设备。当一卷胶片快放完时，银幕上映像的上角会显一个小白点，发出要换片的警示。这时，几位师傅们都是紧绷着脸，他们或满头冒汗在摇着检片机的手把，在检查着刚刚接到的胶片的好坏，若发现胶片将要断裂，立即进行修整，或是跑出室外，站在剧院门外，眼巴巴望着跑片者的到来。跑片者由最初的步行，到后来的自行车，又进化到摩托车跑片，有时职代会等重要放映场或一些佳片，也会派公用小车跑片。

凡担任接胶片的师傅们，此时称得上是心急如焚，望眼欲穿。他思维中叠印的是跑片在飞，在加速地飞、飞、飞……当他双手接过对方递过来的胶片时，都能感到一股排山倒海的力量。我也曾听说，一个风雨交加的夜晚，有个厂的跑片师傅，踩着飞转的自行车跑一部佳片。因车胎爆裂，他连人带车摔倒在地，脚上鲜血直流。他咬紧牙，从泥泞中爬了起来，瘸着腿推车赶了几里路，终于赶上了换片的时间。