书香年味浓

年

策划 罗小玲

2018年农历春节快到了，在中国人眼里，年是最重要的，100个中国人有100种自己心中年。你心中的年味是哪一种？

编者按

聂鑫森

最忆禾花鱼香

刘文清

农历的春节是从什么时候拉开序幕的？古人认为是二十四节气中的冬至节，故云：“冬至大于年”。凸现年味的渐稠渐浓，则各人有各人的依据：家家户户的贴春联，儿孙对老人许诺已订好回家的车票、机票，主妇忙着采买荤蔬、果品、点心，社区开始排练迎新送旧的文艺节目……我则在冬至节后，连连收到各地友人寄赠的新书，在令人神清气爽的书香中，会心一笑：春节的跫音由远渐近！

友人喜欢在春节前互相寄赠新书，这应是最为吉祥的礼物。先贤说“架上有书真富贵”，可为佐证，此其一；对自己一年笔耕收获的总结，让友人分享喜悦，此其二；春节欢闹喧腾，抽闲静坐持卷，堪称一种最好的休憩，此其三。

年长我十岁的李元洛兄，八十有一，兼有学者、作家双重身份，平生著述多矣。朔风吹雪中，他寄来大著二本：中青社出版的《清诗之旅》、中华书局出版的《诗国神游》。二书皆是“古典诗词现代读本”的苦心经营之作，“欣赏的最高境界，在于欣赏者将感性与知性结合起来，让自己的心灵与诗人的心灵契合，对诗的境界作艺术的再创造，柳暗花明，别开胜境。”元洛兄是这样说的，也是这样做的。他在书上的签题也很别致，录的是他平日的诗作。《清诗之旅》题的是《春游梅溪湖（之一）》：“半世流光去绝踪，白头长忆少年红。春华已逝藏何处？都在桃腮柳眼中。”《诗国神游》题的是《春晚登慕田峪长城》：“长城飞舞入云烟，千里来登耄耋年。我与夕阳俱未老，壮心同在万山巅。”诗后又题“鑫森兄共勉”，这是对我的鞭策，面对这位年高的学兄，我心生敬意，理应学习他“不知老之将至”的可贵精神。

二十年前，曾应邀到海南三亚采风，结识时任市文联主席的蔡明康先生。如今他早已息影林泉，却笔耕不止，为保存、开掘本土文化著书多种。早几天，寄来他的大著《三亚逸事耐人寻》，由文化发展出版社出版，考证严谨，图文并茂，读之口舌留香。书中谈到郭沫若1961年冬末春初谒访三亚，蔡兄作为年轻的文化干部，为郭老的考察作向导的情景，十分感人。书中有一文《从郭老三亚第一首诗说起》，写到“1961年除夕，郭沫若先生首次客居三亚鹿回头饭店”，海军战士上门慰问演出，基地俱乐部主任李绍珊带去赠郭老的贺岁礼物：“五光十色的贝壳和鲜艳耀眼的红豆”及自拟诗三首。郭老在文娱晚会结束后，回到寓所，写下《答李绍珊同志》的五律：“海角逢春节，天涯得好音。新诗多隽句，美目尽奇琛。我是诗行者，君真公腹心。南疆劳捍卫，红豆满榆林。”

郭老当时身处高位，但如此平易近人，令人感慨万千。

2015年秋，株洲承办全国民间读书会年会，四方书友联翩而至，我有幸与山西沁源县藏书家、作家、画家杨栋先生初次订交。年前他寄来贺年片、一画一字，还有大著《梨花楼书事》及陈小燕所著的《书人杨栋》二书，令人欣喜的是皆为毛边书。《梨花楼书事》题签为：“定制编号毛边本伍拾册之叁拾捌号。梨花楼杨栋。”他在《品味“毛边书”》一文中说：“我自己出的书，也特意要留几十本毛边本，供书友之间交流和赏玩。”毛边书是未经裁切而装订的书，“是深闺中的闺秀，没有缘分便追求不到”。我是在边用小刀剖开书页，边细心阅读中，获得一种如坐春风的享受！

还有天津王振良、张掖黄岳年、长沙弘征、娄底廖治理……诸位先生所赠的佳书，手触目游，书香年味扑面而来。

我知道这个春节，在亲朋宴灯的空暇里，我可以安安静静地读友人书，用心聆听他们心的倾谈，品尝岁月的日新月异、友情的如酒如茗，这才是我日思夜想的年味！

记忆深处，过年的时候，大鱼大肉吃腻了，我最钟爱的美食是禾花鱼。

禾花鱼，顾名思义就是把鲤鱼或是鲫鱼幼苗放在稻田里喂养，当稻子抽穗扬花时，禾花飘落水中，鱼儿以禾花为食，这种环境中生长的鱼，鱼肉具禾花香味，故名禾花鱼。食禾花长大的鱼，鱼身光滑，肉质细腻，刺少肉多，无腥味，味道鲜美，蛋白质含量多，营养价值高，黄焖、清蒸、油煎、腊制皆可，尤以瓦罐煨煮为最佳。家乡俗语言：禾花鱼送饭、鼎锅刮烂。人们对禾花鱼的喜爱程度，由此可见一斑。

我的家乡湘南以水稻为主粮，属一年两熟耕作制度。早稻一般在国庆节后插秧，七月下旬收割，接着马上是晚稻插秧（抢收抢插，简称“双抢”），必须在立秋前结束，10月底或是11月初再收割晚稻。20年以前，禾花鱼是水稻田里的“标配”。为尽量延长鱼儿在稻田中的生长期，鱼苗多在插秧后15天左右下田，长成后有成年人的二、三指一般大小，重100－250克。养有禾花鱼的稻田，是不能打农药、施化肥的，只能施农家粪肥，否则会对鱼儿造成伤害甚至死亡。正因为如此，禾花鱼在生长过程中没有受到任何污染，生态、环保，安全、健康。在禾苗生长季，小伙伴们去稻田里除杂草、扯稗子，双脚一伸进去，就有禾花鱼儿游了过来，缠绕着你的足背或是小腿，不停地亲咬、按摩，酥痒着、酸爽着呢！养了禾花鱼的稻田，什么稻飞虱、卷叶螟、粘虫等水稻害虫都极少见，全被鱼儿吃光光，禾花鱼俨然成了稻田的忠诚“卫士”。

水稻收割季节便是禾花鱼儿出水之时，此时的稻田成了孩子们的水上乐园。无论平时有多么抗拒劳动的孩子，都禁不住禾花鱼的诱惑，纷纷卷起裤下到田间，收割稻子，捉禾花鱼，那高兴劲丝毫不亚于抢到微信红包。小伙们将收割的水稻放到身后，把鱼儿集中往前方赶，“蚕食”“围剿”，不断缩小“包围圈”，仅留下一小块稻子供禾花鱼藏身，形同“孤岛”。此时，小伙伴们放下镰刀，围成一个圈，弓着腰，步调一致，十指叉开，小心翼翼、步步为营地向前推进。霎时，水花飞溅、鱼跃人欢，欢呼声惊叫声交织，此起彼伏，场面慌乱、兴奋、紧张、激烈，快乐无以言表。最是“双抢”时节，酷暑难当，劳动量大，一天劳作下来，疲惫不堪，此时父亲便允许我们收工时从稻田中捉了两三条禾花鱼回家，开鱼荤、打牙祭，当是犒劳自己。禾花鱼肉质的沁甜、汤汁之爽口，生津止渴，驱散疲劳，补充营养，且让人回味无穷！

那年头物资匮乏，人们还没有市场经济意识，喂养的禾花鱼大多是自己食用，或鲜食或烘焙。尝鲜还是吃腊，看个人的喜好或是口味。11月晚稻收割之后，人们仍把禾花鱼放养在灌满水的稻田里，或是干脆捉了出来移到屋门口的水塘中，过年时便能吃上新鲜的禾花鱼。为了饱这口福，就得为此付出不菲的成本和代价。因而人们更愿意在稻子收割之后，将禾花鱼从稻田中捉了出来，以柴火烘焙做成火焙鱼，或是燃烧稻壳熏制成腊鱼。如此，既能将禾花鱼长时间保存，又不失其禾花香味。过年时从瓷缸里面盛一小碗出来，以剁椒蒸煮或是以辣椒粉加大蒜爆炒，满屋的禾花香呢！不仅满足了人们期冀年年有鱼（余）的心愿，也成为正月餐桌上待客的佳肴。

随着城市化进程的加快，农村的劳动力纷纷加入了南下务工大潮，广袤的田野，稻田大片撂荒，杂草丛生。即便是仍在耕种的有限稻田，人们为了提高产量，无节制地使用化肥、农药，稻田中的鱼虾急剧减少乃至濒临灭绝，禾花鱼也从食谱上消失了。一些商家为了牟取利润，以假乱真，拿普通的鱼放在稻田里“洗澡”几天，拿出来充当禾花鱼，甚至在鱼塘养殖的鲤鱼鲫鱼也被冒充禾花鱼，以高价欺骗食客。

几回回梦里回家乡，恍惚看见无垠的田野上，一大片绿毯似的稻田，有数不清的鱼儿游弋、跳跃其间，人们的欢笑声不绝入耳，风吹稻花，阵阵清香，那禾花鱼香令人垂涎欲滴、回味悠长……随着乡村振兴战略的实施，正在日益恶化的乡村生态环境正在得到重新恢复，梦中鱼跳人欢的情景即将重现，禾花鱼香重回过年餐桌，指日可待！

火塘边的年

张雄文

幽蓝的火苗在火塘里跳着欢快的舞姿，像深山空谷灼然开放的一簇簇紫罗兰。饭桌下贴地而卧的火塘四四方方，青砖垒就，黝黑而深邃，早被平素吝啬的母亲用火钳慷慨喂饱了煤饼敲成的煤块，红透了一年的灰头土脸。一旁忙着年夜饭的父亲还在不断叮嘱：“三十晚上的火，多添点！”火光盖压了屋顶暗弱的白炽灯光，舔舐着烤火的我们兄弟几个稚嫩而兴奋的脸，又将扑腾在我们胸间的年味撩拨而出，充溢了这座乡村里的土砖瓦房。

老家冷水江的年其实是从三十早上开始的。照祖辈传下来的老规矩，天不亮全家老少都要起床，祭祖，敬神，燃放鞭炮，吃夜色朦胧里的早饭。祭祀的菜肴也是祖辈定下来的三样，鸡、鱼、肉，前二者是整的，肉则切成长条块，只能是腊月里杀的年猪肉，再富有的人家，狗肉、牛肉或者别的均不能上桌。童年的记忆里，这是过年才有的珍馐，平日里荤腥都难得一见。这也是我们兄弟几个急切盼望过年的缘故之一。

年里掌勺的是父亲。他常年在外地工作，又熟悉老辈的规矩，主动揽过了平日里母亲的活。他要早我们一个钟头起床，厨房里忙活一阵，准备好了饭菜，将祭祀用的鸡、鱼、肉温热，再将我们从被窝里唤醒，柔声说“过年了，敬老爷了”。老爷指的是祖先与神灵。我们常要在他的再三催唤下，才能从香甜的睡梦里艰难醒来，终于听清“敬老爷”，一种莫名的敬畏与神圣猝然而生，忙翻身而起，进入过年的另一种激动里。

一家老少在堂屋里恭谨祭祀、作揖完毕，又在香烛和爆竹漫溢的氤氲里，将祭品、碗筷小心端回火塘所在的厦屋，团团围坐四方饭桌烤火。父亲溢满笑容，端上做好的饭菜，开始了年三十里最隆重的“年早饭”。菜肴也是祖先们享用过的三样，硕大的土瓷钵装满。只不过鸡被切成小块，伴着木耳或者红枣炖熟了；鱼也剁成块状，和萝卜一起煮，成了老家乡间有名的“鱼萝卜”；肉是连肥带瘦大块切就，稍稍放点姜蒜点缀而已，一口咬不下，只有一嘴的油立马喷出，将年渲染得油光四射，有滋有味。父亲给我们都倒上母亲酿造的甜酒，又一一给我们布菜。两个鸡腿一般给小弟和小妹，我和大弟分别得到了大鸡翅，一样啃得津津有味。多半时候，父亲要先端上酒碗，说上一段祝福的吉祥话，全家才开始喝酒、动筷。这时的忌讳和规矩也最多，譬如父亲再给我们添酒，谁的酒够了，不能说“不要了”，要说“洞庭湖，吃不完”。至于“高兴死了”一类带“死”字的话，绝对不许出口。席间，父亲还会讲一些有关过年的往事，他小时候的年里只有一碗肉，外加一样清煮萝卜，是他每年要说的保留节目。这是儿时的我们唯一忘记了点爆竹、数压岁钱或者穿新衣服的时刻，温馨、兴奋而略带神秘感。

与年早饭相比，老家的年夜饭要简单得多。先是无需有些繁琐的祭祀；再是桌上的菜肴除了鸡、鱼、肉，还可有白菜、豆腐、鸡杂等上场；三是父亲也不会有较隆重的仪式。我们也不再拘谨，可以随意快慢吃喝，吃完能到堂屋或者屋外地坪上燃放一会儿爆竹，或者就在火塘边烤糍粑。不过，年夜饭前后，父亲会给压岁钱，钱不多，都是些角票甚或分票，却让我们年里的心像林间欢畅的鸟儿一般再次飞腾起来。

父亲平素脾气粗暴，年里却格外柔和。一年的大年夜里，大弟嫌压岁钱少，火塘边哭闹不止。换在平时，父亲早给他头上狠敲了几下“栗子”。这时却慨然掏出一张两元车工纸币，对薪水仅有十八元一月的父亲而言属破天荒了。大弟接过纸币，眉展眼笑伸手烤火，不想未留神，纸币忽然滑落火塘，瞬间燃成了一束火焰。父亲听到我们的惊叫急忙过来抢时，已是灰烬重燃，又闪出最后一丝火花，悄然而灭。大弟惶恐间，父亲连声安慰，说着“发财，发财”。大弟免于责打，忙到一旁的春凳上，跟我们玩起了扑克牌，再不提压岁钱的事了。

多年后的此刻，家家腊肉飘香，大年又近了。扑鼻而来的年味里，老家的火塘还在，年三十的早夜饭习俗如故，只是我们早已成人，鬓角甚而惊现白发，父母亲也都垂然老了。

长株潭的过年风俗

离过年越来越近了，想知道长株潭的过年风俗是什么吗？来来来，小编为您奉上。

株洲：打开门炮

初一凌晨，家家户户第一件事是争先恐后打"开门炮"，“开门炮”越早越好，象征今年随便做什么事都会顺利，如意发财，种田人会五谷丰登。有些地方在打开门炮时，还口中念念有词：“开大门，放大炮；财亦到，喜亦到。”一片爆竹声，象征送旧迎新和接福，俗谓“接年”。

老株洲人在春节拜祖的时候有讲究，首先在神位的供桌中间摆一条长椅，然后点起红烛，待红烛燃过四分之三左右或香引将焚完，就开始烧“金纸”(一种贴着金箔，折成元宝状的纸钱)。

长沙：节前理发

过新年，不但得置新衣、戴新帽，喜气洋洋街上走，更讲究在新年洗心革面，至少理个头发精神精神。老长沙的规矩是，新春忌动刀剪，尤忌讳新春理发。所以过了小年后，比抢年货排更长队的就是理发。而一到过年，老长沙理发店甚至可一直休到正月十五。因为那段时间，前来理发的人已变得极少。

长沙四乡有请春客的习惯：约定几代姑婿甥侄和其他亲友于某日聚饮。初八以后，熟人见面，互道“请拜个迟年”。

长沙还有客人来拜年，要放鞭炮迎接的风俗。入座后，送上两枚槟榔，称为元宝，祝其发财之意。

湘潭：舞龙灯先要“接龙”

在湘潭一带流存着许多过年的风俗，古老而朴素。从正月初一到十五，不论是农村或城镇，到处可以看到舞龙灯。舞龙灯先要“接龙”，即挨家挨户发请帖，凡是接了请帖的人家就依次进屋去舞龙灯表示祝贺。接龙后，开始舞龙。龙随鼓起，翻腾跳跃，大有腾云驾雾之势。欢快时，灯游龙卷，让人目不暇接。

据悉，湘中一带除了盛行舞龙灯，还传承着不少的巫风楚俗，如“接龙”“收水”“挂红”等，都表达了人们喜庆丰年的美好祝愿。

（本报综合）

关于春联那些事儿

姜满珍

曾经在文联工作数年，组织书协深入乡镇集市为老百姓当场书写春联，那种兴奋愉悦之情依然存留在记忆之中。

年关将至，过年物资已备齐全，就差一副春联了，一些百姓就自言自语地说：“现在的政府真好，过年的对联都为我们准备好了。”有时凄风冷雨，艺术家们也得坚持写完，老百姓还蛮心疼老师们的，提着自家烘笼给大家取暖。

慢慢地，我这个门外汉也开始学习书法了，每天写上三五幅，将其悬挂在墙壁上，自个儿欣赏良久，思量着下一幅要改进哪几笔。偶尔将自己的作品发放在朋友圈，不管是发自内心的还是迎合我的，点赞如潮，鼓励着我挥毫不已。

写累了，我便开始学习了解春联的历史渊源。我国第一幅春联是公元七百多年的五代，蜀后主孟昶亲手书写的“新年纳余庆，嘉节号长春”。春联主要是为了表达人们祈求来年福运降临和五谷丰登的美好心愿，最开始的春联都贴在桃符（桃木板）上，从宋代王安石写的“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”，可见一斑。

当年明太祖朱元璋喜欢热闹，也特讲排场，他颁布御旨，在每一年的除夕前要求金陵的家家户户都要用红纸春联贴在门框上，来迎春接福。大年初一，逐家逐户巡查，发现一家没贴，很是生气，侍从说：“这是一家从事杀猪和劁猪营生的师傅，过年特别忙，还没有来得及请人书写。”朱元璋很是体恤百姓，命人拿来笔墨纸砚，亲手书写春联：“双手劈开生死路，一刀割断是非根”。写完后继续巡视，返回宫廷时依然没贴，怒从心起，这家主人很恭敬地回答：“这幅春联是皇上亲自书写的，我们高悬在中堂，每天焚香供奉。”朱元璋听了非常高兴，命令侍从赏给银子三十两。

在亲自送了数场春联后，我更加觉得写好毛笔字的意义有多重要了，而且还要学好诗词。东晋著名书法家王羲之在书法史上被尊为“书圣”，有一年腊月，他从山东老家迁移到浙江绍兴落户，乔迁之喜又值新年之庆，挥毫书写一幅门联：“春风春雨春色；新年新景新家。”此联一贴即被人揭走，王羲之甚解揭联者的心情，又提笔写了一幅：“莺啼北里千山绿；燕语南邻万户欢。”当晚又被人揭走。第二天就是大年初一，气得王夫人直催丈夫想个办法，王羲之又提笔写一幅：“福无双至，祸不单行。”来偷揭的人只好叹口气，趁夜色溜走了。初一天亮之时，王羲之家门前已围了很多人，对书圣写出此联很是不解，王羲之出门，在原联下分别加了三个字，对联变成：“福无双至今朝至；祸不单行昨日行。”读书与不读书就是不一样啊！