杂文

舜的儿子杜康，酉时时分在粮仓渗漏下的水里滴了白面书生、武士和傻子各一滴血，便做出了三点水加酉的饮料——酒。

传说归传说，事实是事实。事实终究可以从传说中找到一些影子，不然，传说就无法传下去了。人们从喝酒到醉酒的过程，就可以诠释这个传说。

刚开始喝酒时，斯文如书生。装出不会喝酒的样子，皱起眉头，哭丧着脸，眯着眼睛，小口小口呡，然后，张开嘴巴，作哈气状，一边用手掌在嘴边左右摇摆不定地扇。知道内情的，就明白那是在布迷魂阵，让同桌的人以为他真的不会喝酒，以便逃过醉酒的劫难，享受满桌皆醉我独醒的惬意。不明就里的，就会被蒙蔽和欺骗，便不再劝他喝酒，不再给他斟酒，成全他独醒的梦想。

酒过三巡后，勇猛若武士。杯来杯挡，酒来酒淹。你敬了我，我不回敬岂不失礼？我敬过你，你不端杯谈何友情？！权势大的，说你三杯敬我一杯，也不能不敬；说你敬我一杯，我批给你一万块钱，也不得不喝。交情深的，说我们认识多少年，就喝多少杯，也只能硬着头皮，干！杯光酒影哪有逊色于刀光剑影的道理！

喝到最后，抢酒如傻子。所有人的激情都被调动起来了，当然，除了趴在桌子上、瘫到桌子下的。有醉意时最想醉。那些半醉者双手扶着桌子，摇摇晃晃地站起来，颤颤巍巍地端起酒杯，迷迷糊糊地说，谁说我醉了？我今天偏偏没醉！喝！继续喝！不醉不归！于是，碰杯时碰不着杯子，夹菜时夹不着菜，斟酒时对不着酒杯，无数滑稽的镜头，无数无厘头的乱语充斥桌间。这哪里是朋友或者同事、同学聚会？分明是一群傻子在浪费佳肴和美酒！

“酒”字旁边的“酉”字，代表酉时。夕阳西下，夜幕降临，正值晚饭时分。千百年来，大多数觥筹交错的故事，都发生在这个时辰里。我不禁对“酒”字的制造者产生莫名的敬意来。

起源于杜康所在的远古与神农时代——夏朝的酒，强烈刺激着达官贵人的神经，继而流入了黎民的杯盏。周代专门设置“酒正”“酒人”“郁人”“浆人”“大酋”等管职，作坊酿酒盛况空前。甲骨文中的酒字和与酒有关的醴、尊、酉等字，可谓酒文化的源泉。“即醉以酒，即饱以德”的诗句见诸《诗经》，“酒者可以养老也”“酒以成礼”之语出现在《礼记》《左传》，酒成为古老的礼仪之邦里以礼待人的道具，便不足为怪了。

嗜酒成性的诗仙李白，留下了无数咏酒的佳句。“举杯邀明月，对影成三人”，他孤独时以酒为伴；“愁来饮酒二千石，寒灰重暖生阳春”，他苦闷时以酒解愁；“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，他悲愤时以酒自慰。“天子呼来不上船，自称爷是酒中仙”，最懂他心思的是杜甫。

“常记溪亭日暮，沉醉不知归路”，想不到李清照也是酒中巾帼豪杰，“兴尽晚回舟，误入藕花深处”，美女词人跟谁在一起喝酒？最后被谁扶着回到家里？不禁让人浮想联翩。

“对酒当歌，人生几何？”“何以解忧，唯有杜康”，一代枭雄曹操，竟然在酒杯面前怀疑人生，不能不让人刮目相看。