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乡野竹笋，不择地而生，是难得的美
味：脆嫩，鲜美，清香，从乡野到京城，盛
名不衰，清代李渔称竹笋为“素食第一
品”，甚至称其“肥羊嫩豕，何足比肩”。

冬笋，春笋，皆是时令美食。
自农历霜降起，至春节前后，是挖冬

笋的时候。
冬笋得名，据说源自民间传说——

位列“二十四孝”的“孟冬（宗）哭笋”：母
亲寒冬之时很想吃笋，孟冬（宗）“乃往竹
林，抱竹而哭。孝感天地，须臾地裂，出笋
数茎”，得如所愿，“作羹奉母”。后人有联
云：孟冬（宗）哭竹冬生笋，吴猛赤色夏引
蚊，来赞美孟冬（宗）、吴猛之孝。冬笋之
名，由此而来。

冬笋是美食，食冬笋是美事，挖冬笋
却是“苦差”。

挖冬笋，如世间百行，得懂行，谙门
道。不然，挖笋便如开荒，满山乱跑，“归
来却空空的行囊”，美味难得，白费心思。

乡下老家，老屋门前有片竹林，大的
楠竹小的黄竹分分合合，参差错落。黄竹
笋，扯；楠竹笋，挖。竹子多，笋也多，满地
是，不用找，随便挖。从小以为，挖竹笋，
举手之劳，小菜一碟而已。

直到某年冬，与外甥进竹山挖笋，半
天时间，山中，山边，两眼紧盯地面，如探
测仪，有“可疑迹象”，便“破土动工”，可
失望远多于希望，挥锄不止，却收效甚
微，所挖之笋既小，数量也少，寥寥几根
而已，始知挖笋并非如我所想，毕竟是美
食，非小菜。

后来随父亲先在自家竹林、后去离
家数里的竹山挖冬笋，始得其中门道。挖
冬笋，先选竹，后选地。依竹杆颜色深浅
选竹，深则老，浅则嫰，或老或嫰皆不会
有笋。枝繁叶茂、竹叶浓绿，且地面少量
黄叶的竹株，才长笋。冬笋生长之处，多
与竹枝伸展方向或竹鞭走向几乎平行。
以此为据，弯腰细看，土质疏松，地表略
微隆起，松动开裂，必有笋。“两选”无误，
开挖。沿笋四面拔开泥土开挖，下锄须
轻，不可太用力，太用力则伤笋。且不可

破坏竹根，以致竹子生长受损，来年竹笋
大减，岂非憾事。

挖冬笋难，挖春笋易。
冬笋深藏地下，绝不“抛头露面”，寻

觅不易，须得其法；春笋不然，春雨之后，
破土而出，竹林里几乎满地皆是。但挖起
来，虽不如挖冬笋须“刨根问底”，仍然得
小心。

冬笋与春笋，有如连襟，挖笋时间，
虽以立春为界，但其实如地下竹鞭枝枝
节节：冬笋尚在，春笋已萌；春笋已出土，
冬笋依然有。只是在春笋的江湖，冬笋风
光不再，若不挖尽，必然衰败，最终枯萎，
只能来年再会。

后来，因为读书，小学，中学，进而大
学。大学毕业，几经辗转入城。从此，往返
城里乡下，两地奔波，疏远了竹笋，虽然
不时食笋，挖笋却是少了。

进城之后，忙里偷闲，挖过几次笋。
与朋友相约，弄来疏远得有点陌生

的锄头，两家子六口人开车去了城郊竹
林挖竹笋。朋友自言挖竹笋是内行，言谈
之中颇为自信。而我，虽然父亲所授“独
门绝技”疏远多年，毕竟不曾荒废。下了
车进了竹林，我们约定：一南一北开挖，
两小时后会合。这里大片竹林，竹子一丛
一丛甚至一堆一堆，修长，茂盛。开始有
点陌生，一挖一挖，慢慢地，当年挖竹笋
的感觉才在心底复苏，才开始上手。妻子
和儿子兴致盎然，一起寻找竹笋。他们一
声喊，我便拖着锄头过去挖；后来，我只
专心挖了，仿佛“挖笋专业户”……约定
时间到了，竟然有了鼓鼓囊囊一大袋。朋
友也挖得大袋竹笋，丰收不小。两人——
不，两家子——哈哈大笑。然后，收拾停
当，去朋友家大快朵颐。

有了第一次，便有第二次第三次。每
次挖竹笋，其实不在竹笋多寡，如钓鱼者
之钓胜于鱼，我们挖竹笋也是挖胜于笋
——挖笋，食笋，皆是如此。

冬笋、春笋同列美食，在饮食界美食
圈，究竟谁是最美？挖来再说，要不只是

“嘴上谈笋”——毕竟，哭笋只是传说，挖

笋需要功夫。
挖来了笋，然后食笋。
在我国，食笋历史悠久，最远可追溯

到春秋战国时期，《诗经》里便有了“其蔌
维何，维笋及蒲”这样的诗句，可见彼时
便开始食笋。晋代戴凯之《竹谱》中曾细
述数十种竹笋的不同风味。唐太宗李世
民素喜竹笋，有笋上市，便大宴群臣，谓
之“笋宴”。诗人们历来对竹笋诸多赞叹，
甚至以为笋之味胜于肉。白居易因为食
笋而“每日遂加餐，经时不思肉”，杨万里
甚至“顿顿食笋莫食肉”，诗人中的美食
家陆游在品味江西猫头笋之后盛赞“色
如玉版猫头笋，味抵驼峰牛尾狸”，同为
美食家的苏轼更是吟出了“可使食无肉，
不可居无竹”，以为“无肉使人瘦，无竹使
人俗”，居无竹，便无笋，无美味，因此，

“ 若 使 不 瘦 又 不 俗 ，还 是 天 天 笋 焖
肉”……千年之后，诗人们、美食家们食
笋之态乃至开怀之笑犹可见、可闻。

春笋口感带涩，不及冬笋鲜嫩，虽然
焯水之后，鲜美大增，仍然难及冬笋。冬
笋素称“金衣白玉，蔬中一绝”，质地幼
嫩，蛋白质、膳食纤维、微量元素俱佳。元
代张昱诗“僧家嗜笋如嗜肉，满腹生香贮
寒玉”写的即是冬笋。也有说冬笋肥厚醇
美，春笋清香爽口，刚破土的春笋——亦
即乡间所言“黄泥拱”（在黄泥地上拱起）
被誉为极品春笋——最美味，营养比冬
笋丰富……

其实，冬笋春笋，同列美食，大快朵
颐，何必求其最美次美？挖笋在其乐，食
笋亦在其乐，乐在其中，如此足矣！

挖笋，食笋，在冬天，在春天，是美
事，是美食。挖出了冬天的温暖，品出了
春天的味道。

坐着火车去看花
崔旭艳

阳春三月，我又一次坐上了这趟火车。
K9236，从长沙始发，经停株洲、醴陵、攸县、茶

陵，沿醴茶铁路行驶区间里程127公里，运行三个
多小时，全程票价32.5元，下午13.59分到达炎陵车
站，稍作休整后返回。

我对这趟绿皮火车非常熟悉。沿途客运列车车
站的位置，铁路旁行政区划的乡镇、村庄；铁路上的
道口、涵洞；包括列车车厢内的配置，我都见过它们
的身影，我和它们之间仿佛是老朋友，已经相识许
久心生默契。

初春细雨霏霏，我随着匆匆忙忙的旅客进站，
又与那些大包小件的行李一起，熙熙攘攘地涌进
车厢。落座不久，拿出茶杯，看见对面坐着一位五
十岁左右健硕的中年男子，平静而随和，便开始攀
谈。“你到哪里去啊？”“我回炎陵。”他爽朗地回
答，“哦，外出打工回来？”“没有，我刚刚在株洲玩
了一个星期。”“啊？炎陵山好水好，春花烂漫，你
到株洲玩？”我有些疑惑。“我住在炎陵的大山里，
山里人也想进城看看啊，有了这趟火车，准点价格
又不贵，我们出门非常方便！”说到火车，他有点激
动地从座位上站起来，脸上洋溢着满足的笑容，还
不由自主地对着车厢竖起了大拇指。我被他的高
兴感染，也笑了。“你在山里做什么事啊？”“我种
了一百多棵奈李黄桃，还有一栋两层楼做民宿，趁
现在淡季就出来走走。”听他这么说完，我有些心
酸地想起炎陵原来没有通火车的日子，山里人外
出打工都交通不便，炎陵县原来是贫困县，2018
年才摘帽脱贫，曾经的县委书记为脱贫事业呕心
沥血鞠躬尽瘁，现在终于有黄桃奈李花香果香的
宽慰了。

火车一路向前，一栋栋房屋、树木、水塘、河流、
残留着稻茬的田地、泛绿的菜土快速在面前闪过，

“这趟车原来是没有空调的，现在改成了空调车；原
来是7节车厢，买不到票，现在铁路部门又改成了
八节车厢；我们坐火车出来看看，非常的快捷方
便。”他还在解释和感慨着。

这时汽笛声响，火车停靠在醴陵站。醴陵是出
产瓷器烟花的地方，渌江书院、沩山古窑、釉下彩瓷
……许多醴陵产品若干年前就已经走出国门远销
海外，1992 年我就曾经看到过许多烟花瓷器坐车
出国，看到过醴陵企业的兴旺。

正在回首往事，车内又响起了喧哗，顺着声音
过去，见有些人在高兴地举着手机拍照，原来这时
火车已进入攸县境内，攸县田野里星罗棋布的油菜
花开得轰轰烈烈厚厚实实，宛若明艳娇媚的花海；
阡陌纵横的油菜花田之间，还点缀着春天的新绿，
这些明黄和嫩绿一起交织，连着远处春雾濛濛的山
峦，连着粉墙青瓦和碧水清波，几头油黑或黄色的
牯牛正在依依杨柳和油菜花之间游走，白鹅在水塘
里嬉戏沉浮，仿佛一幅宁静而充满生机的油画。我
目不转睛地看着这画卷，感觉火车也如我一般，看
着这幅图画在春天里欢快地行走。

我不由自主走到火车两节车厢的中间去打电
话，大声地呼朋唤友发视频，邀请他们赶快来坐春
天的火车。

火车一路携带着油菜花的憧憬蜿蜒前行，攸县
酒埠江，茶陵洣江，南宋古城墙，红军标语博物馆，

“天下第一陵”，都在火车里慢慢向我们走近。
返程的火车上，对面一男一女提着很大的行李

箱。询问后得知，他们是去长沙游玩的炎陵人；又遇
到两个老人携带了一床很大的棉被，他们说是给株
洲工作的孩子送农村的土棉被，自己种的棉花，这
棉花被子特别的暖和。听着他们的回答我有些失
落，这春天里的火车上竟没有遇到一个外出打工的
人，都在走亲访友或者春游，还都是大山里的炎陵
人。炎陵是革命老区，当年红军就是从炎陵上的井
冈山。炎陵也是株洲最后一个通火车的县城，是因
为这个原因，炎陵人才对火车更加眷恋和执著吗？
我后来又想，春节已过，年已走远，生活仍在继续，
那些努力的人或许早已随着春运的火车出发，正行
走在努力生活的路上。

我想去寻找在火车上看过的那些油菜花，走进
油菜花田。沿着106国道，路上随意就能看见蜜蜂
在油菜花丛中飞来飞去，粉蝶翩翩起舞，许多看不
见的鸟躲在油菜花里尽情地歌唱。走过一栋民房
时，看到油菜花就开在民居的窗下，与窗同高，空气
里洋溢的都是纯净的花粉花香。一个穿着黄色衣服
的男人，从油菜花田里走出来，手里提着两株没有
一颗花苞的油菜，有些着恼地丢到地上，全然没看
那些在风中摇曳风情万种的油菜花。

奇怪的是，房屋的前面，院墙外，就是醴茶铁路
的铁轨。我从火车上下来，却又一直在顺着铁轨行
走，与铁路形影相随。

正是花朝时节，百花盛开，暖风熏得游人醉。每
年三月，我都会沉醉于这片湘东大地的油菜花海。
坐在K9236次火车上的那些旅客，以及远在他乡的
游子，也会牵挂家乡的油菜花吧。然而油菜花之外，
四季流转，沿着这条铁路，桂花、茶花、玫瑰花、荷
花，夹竹桃花、野菊花、桐子花都会次第盛开；还有
收获季节连绵起伏的千层稻浪；春天的雨花，冬天
的雪花；真正是一路风景，一路阳光，一路收获，在
湘东大地上缓缓流淌……

这条铁路连着株洲南四县老百姓坐火车出行，
连着他们日常的走亲访友，商贸流通，也连着城市
和乡村，连着过去和未来。虽然它开得不快，只是一
辆慢火车，但它带着老区人民的期待、带着春天的
情怀行走在希望的田野上。

千年沩山
瓷彩天下（组诗）

过德文

走进沩山村

沩山村，湘东大地的一个小地名
一个四面环山的盆地
像镶嵌在时光深处的聚宝瓶
又像一个远离喧嚣的归隐地
我们举着小雨伞，举起一片惊呼和赞叹
目之所及都是千年的遗忘和记忆

春意盎然，蜿蜒而过的沩溪水
倒映着山野田园，倒映着天光云影
那些历经千年时光浸染的
古窑，古瓷、古道、古井、古洞天寺
还有那像喝醉了酒似的斑驳土墙
吸引着无数人来这里一探究竟

随意散落在山野路边的
瓷片，或明或喑
让这个偏僻的小村庄
更加厚重，更加纯粹而神秘
在青石板桥上的深深辙印
借助它，我仿佛看见了星辰，大海，船帆
闪耀着，滞留了我们的脚步

站在青石板桥上听风听雨
村庄更显灵动、乐观、豁达、浪漫
山林合抱着玫瑰花田
饮一口望仙之水，在宁静淡泊处
仿佛高贵要被古老的记忆覆盖、升华
时尚要被重新定义
千年沩山揽着瓷器活，正蝶变成瓷彩天下

遇见窑工

多么幸福的一双手
只见他撸着瓷泥时颤抖的样子
仿佛这世上他别无所求

面对这些泥巴的种种遭遇
他没有半点羞愧，面对命运
弯下腰，往窑炉里再添一把柴火

在泥巴与薪火里探索，等待，记忆
那一切的疼痛，深情，欣喜
都从这里出走

碎瓷片

顺着瓷器掉落的声音
我从远方而来找到了你
在一堆瓷泥前蹲下
旁边是一个废弃已久的阶梯窑井

如果你不急于赶路
不妨，歇歇脚睡上几晚
深夜，那闪闪发光的
像是大地上生长出来的一个个美妙音符

那是行走了一千多年的信息密码
田间地头，山野林间
随便捡到一块
每个裂痕都是镶有故事的花纹

废弃了的窑井通往故事深处
断断续续传出千年前的回声
总在有星星的夜晚响起
适合静下来听

抚摸着这些碎瓷片
像抚摸着疼痛的记忆和疤痕
那是遗落在人间的傲慢和清高
多么想让春天也把自已遗忘在这里

青花瓷

青花，瓷
一个让人浮想而优雅的词汇
一个特定的文化符号
在沩山村
其实也并没有那么神秘
就是平凡普通的泥巴
换的一个活法

还是泥巴吗？
经过不断地摔打、揉捏、成形
最后还必须让烈焰焚烧
让炉火送给它苦难
也送给它冷艳和高贵
脱胎换骨后，我不得不感叹
泥巴真是个好东西

行走了一千多年
不是摆件，会说故事
有人用来盛酒，盛咖啡，盛心情
装得下春夏秋冬，花好月圆
装得下河流山川，家国情怀
总在历久弥新的时光深处
装扮世界，点亮生命

“泪尽犹啼血，云生别样红”，当万
阳山的积雪融化，井冈西麓的炎陵便迎
来了天地间最壮烈的色彩盛宴。这里的
杜鹃花家族堪称植物界的传奇，低海拔
处映山红如火如荼，山腰羊踯躅金蕊含
香，及至云雾缭绕的大院之巅，乔木状
的云锦杜鹃擎起拳头大的巨花，恍若女
娲补天遗落的彩绸。炎陵现存最完整的
杜鹃原始群落，四月花期，千米垂直带
上七彩花潮如瀑，二百米处映山红燃作
赤焰，一千米处猴头杜鹃翻涌雪浪，及
至一千五百米，云锦杜鹃的渐变色谱铺
展天际，美得让人惊叹。这般立体的杜
鹃王国，在世界植被谱系中堪称绝唱。

传说杜鹃花是杜鹃鸟的鲜血染成
的。民间有“杜鹃啼处血成花”的凄惨故
事，说是古时候有一女子，其夫被迫应
征，娘子独守空房，日夜盼郎归来，愁断
衷肠，终于积思成疾，溘然逝去。她死后
化为杜鹃鸟四处寻夫，声声啼归，喊一
声，血一口，血落之处便变成一朵朵鲜
红的杜鹃花。

传说归传说，杜鹃花本属杜鹃花目
杜鹃花科植物，又名映山红、满山红、应
春花、山榴花。它的“同胞兄弟”多达八
百余种，我国就有六百种以上，常见的
有照山白、羊踯躅（闹羊花）和岭南杜鹃
等多种，色有红、白、黄、紫之别，都是些

名贵的观赏植物。
在炎陵县的杜鹃谱系中，映山红是

一种花期最早、最为常见而最富革命意
象的植物。这种高不过人膝的灌木，每
逢清明节前便以血染般的红艳席卷山
野，恰似当年红军留下的火种，在春风
中重燃赤焰，此情此景，会令人情不自
禁地吟唱起“若要盼得红军来，满山开
遍映山红”的歌曲来。植物学家发现，映
山红非常适合酸性且贫瘠的土壤，这种
特性，恰好与红军在井冈山革命根据地
星火燎原形成奇妙互文。

羊踯躅开黄花，鲜艳夺目。《本草纲
目》谓之“羊食其叶，踯躅而死”，其金黄
花朵含剧毒木藜芦碱。然山里的客家老
药农深谙物性相克之道，他们以花浸酒
外敷，可治风湿顽痹。

云锦杜鹃花乃杜鹃家族的“活化
石”，高可达十余米，冠幅如云，单株开
花上千朵。其叶背密布青铜器纹般的锈
色绒毛，花苞初绽呈神秘蓝紫，盛放时
转为粉白。

不同于云锦杜鹃的华贵，猴头杜鹃
更具隐士风骨。这种常绿乔木高可十
米，花序如宝塔层叠，乳白色花冠裂片
缀满赭红斑纹，其革质叶片可积存薄
雪，花朵能在极度寒冷的条件下傲然绽
放，花心蜜腺分泌的冰晶状分泌物，被

药师称作“寒玉髓”。据说以花蕊合雪水
酿造的“冰魄酒”，可治热毒昏聩。

古往今来，许多文人墨客把美丽多
姿的杜鹃花收入他们的诗画之中。唐代
大诗人白居易酷爱杜鹃花，留有许多赞
美杜鹃花的诗句，“山榴花似结红巾，容
艳新妍占断春”“一丛一朵压栏杆，剪碎
红绡却作团，风袅舞腰香不尽，露销妆
脸泪初干”，把杜鹃花的妖娆描绘得栩
栩如生。唐代另一诗人司空图则有“莫
怪行人多怅望，杜鹃不是故乡花”的佳
句，从另一个角度写出了杜鹃花楚楚动
人的姿色。“何须名苑看春风，一路山花
不负侬，日日锦江呈锦样，清溪倒照映
山红”，可见杜鹃花装饰的春天，是多么
令人神往，欣赏这烂漫山花不是能更好
地领略大自然的春光吗？

宋代《全芳备祖》将杜鹃列为花中
“十八客”之一，称其为“仙客”。这一定
位在炎陵得到完美印证，云锦杜鹃古树
多生于石缝之中或悬崖绝壁之上，其根
系能分泌酸性物质溶解岩石，恰似道家
的“点石成金”术，云锦杜鹃林不正是仙
家阆苑么？

暮春时节，当最后一波花潮漫过石臼
山，采药人依旧唱着那支《杜鹃谣》：“日头
出来三丈高，露水打湿凤凰腰，哪个解得
花中语，炎陵杜鹃作鹊桥。”
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