

人间烟火

牧牛

王厚成

牧牛,算是农村孩儿的一项主要农活。仲春孟夏,到处长满青草,青草吐出闪闪的软叶,随着微风摇晃,像是在向我们点头,又像是在向我们说:“来吧,你们可以来牧牛了。”这时的我们,便三五成群地,有的牵着牛儿,有的骑着牛儿,高高兴兴热热闹闹地向着青草地出发了。

家乡有一条小河,我家就住在小河岸上,前水后山,山清水秀,堪称人居环境的佳地。更有小河河畔的一个小绿洲,是我们牧牛的好地方。绿洲上长满了鲜嫩的小草。有时我们也将牛赶到山上去,有时候赶到河边和原野上,但我们最喜欢的牧牛地方是一个小绿洲。

牧牛是个轻松活,又是个责任活。说它轻松是因为它不是体力活,不要费很大的气力,只要守护好牛,让它吃饱就行了;说责任重大,是既不能让牛跑失了,也不能让牛受一点伤,否则就担当不起,回到家说不定要挨爹妈的批评。而且万万不能让牛去吃别人家菜地里的菜,不能让它偷吃别人田野里的秧苗,否则也要挨批评。然而,在绿洲上牧牛可增强这份责任的安全感。

绿洲说小也不小,说大也不大,约两千平方

米,是个半月亮形状,长长的,二三十米宽。宽的两边,一边是自然陡岸,一米多高,一边是江,有较深的水,夏天可以玩水,或到石头下摸摸鱼。绿洲的两端,上下可以通行。为了加强安全防护,我们这些放牛娃在两端的树林中间,放一些长刺的杂柴,或垒一些大石头,加强拦护,牛一般都不会冲出去的。另外,我们单独牧牛时,会用一根长绳,穿在牛鼻子上,这样,就使牛的活动范围受了限制。

因此,在绿洲上牧牛就比在别的地方牧牛放心多了,一般情况下它们不会跑出去,因为洲上的草够吃,而且绿洲四边都不是那么容易出去,最好的地方是,我们不用担心牛偷吃别人的菜。我们可以放心地在小洲上玩耍,甚至可以高枕无忧地睡大觉。到了傍晚,直接赶着牛回去就行了。

一个星期天,我起来得很早,为母亲在山上找回了一些干柴烧火,因为那时没煤,靠柴火做饭菜。吃罢早餐,我又马上去牧牛。这天,又是我独自一人牧牛。幸好我带了长绳,我还带了一本书。我把牛拴好后,枕在一个小石头上,边看牛

边看书。因为有点倦,我一边看书一边自然地睡

着了。在甜睡中我做了一个美梦,我梦见自己在河里摸鱼。忽然,我走到江边的一个小回水湾里,见到很多鱼挤在一块,游都游不动。因为毒江,湾外面全是毒水,鱼一跑到这里就往回水湾的清水里钻。所以我不是在摸鱼,而是在拾鱼。大约拾了两斤多鱼。得了鱼,我赶紧往家里跑。刚好,又见舅父来到了家里,他还送给家里一壶糯米酒。母亲十分高兴,忙这忙那,一会儿备了荤素几个好菜,舅舅俩早早就端起了小酒杯,一边喝酒一边聊天……聊了不少高兴事。正在舅父说他家里也备了牛肉、泥鳅等,邀我们去他家做客时,忽然听到洲岸上一阵鞭炮声,劈哩劈啦地把我惊醒了。啊,原来我是在做着甜梦,可惜这么好的美梦被吵醒了,感觉到口的美食都飞了。

抬起头望天空的太阳,已经开始偏西,我赶紧解开牛绳,牵着牛往家里跑,要吃午饭了。一路上,我总想着在绿洲上睡了好个觉,得了个美梦。

生活小窍门

茶叶洩除湿

原理: 茶叶多孔结构吸湿,单宁酸抑制霉菌。

做法: 晒干绿茶渣装入纱布袋,悬挂于鞋柜或衣柜角落。

衣架套橡皮筋防滑

原理: 橡胶增大摩擦力,防止细肩带衣物滑落。

做法: 将两根橡皮筋缠绕在衣架两端,每个缠绕3-4圈固定。

冷冻保存香葱

原理: -18℃急冻延缓细胞壁破裂,锁住水分。

做法: 香葱洗净切段,厨房纸吸干水分后装密封袋冷冻,用时直接取用。

橡皮擦清开关污渍

原理: 橡胶材质摩擦产生静电吸附灰尘。
做法: 用白色绘图橡皮以打圈方式轻擦开关表面,残留屑用毛刷扫除。

针扎鸡蛋防煮裂

原理: 释放气室压力,避免受热膨胀破裂。
做法: 煮前用缝衣针在鸡蛋圆端(气室位置)扎1mm深小孔,冷水下锅。

柠檬水去微波炉异味

原理: 柠檬酸分解油污,高温蒸汽扩散清香。
做法: 200ml水加半颗柠檬的汁,微波高火加热5分钟,静置2分钟后擦拭。

旧报纸除鞋臭

原理: 报纸油墨含活性炭成分,纸张纤维吸潮。

教育·星

我的自画像

天元小学四年级6班 周卓熙 证号:zz2025033100003 指导老师:周欣维

我是熙熙,一个平凡得不能再平凡的女孩。没有天才那般聪慧过人,也没有科学家那般睿智机敏,更不像老师那般耐心细致。可我就是我,独一无二,无可替代。

我十岁左右,一头乌黑亮丽的长发如瀑布般垂落,可不是什么“多场条细麻绳”。大家总说我的大眼睛,宛如一对晶莹剔透的黑宝石。高挺的鼻子上架着一副透明的眼镜,这眼镜可体现不出博学多才,倒像是给眼睛找了个“小保镖”。

我热爱打羽毛球,可技术实在不敢恭维。打起球来,那叫一个“惨不忍睹”,就像狗抓老鼠——怎么都抓不到点子上。上次和爸爸打比赛,爸爸一个高远球飞来,我自信满满地飞奔过去,满心以为肯定能接到。可那球被风一吹,就像个调皮捣蛋的孩子,从我脚边溜走。我像个没头苍蝇似的左跑右跑,累得气喘吁吁,还是没能接到。虽然我打球很“笨”,但我不会放弃,老师说过:“说不定,你一时的坚持和努力,就能赶上来了呢。”

我还喜欢看书,各类书籍都来者不拒。记得有一次,妈妈出门买油,让我看着锅。我像小鸡啄米似的连连点头。妈妈一走,我

就像一只欢快的小鹿,蹦蹦跳跳地跑进书房,沉浸在书的世界里。等妈妈回来,一进门就闻到一股烧焦的味道。她急忙冲进厨房,只见里面白烟弥漫,宛如仙境,却又带着刺鼻的烧焦味,仿佛变成了“地狱”。妈妈赶紧关掉火,来到书房,发现我还在床上全神贯注地看书呢!

我看书也有自己的方法,像同学推荐的《安德的游戏》,我反复阅读,还会边读边记录好词好句。

我还是个慢性子。上次老师让我贴每周一诗,我贴了又贴,总觉得不整齐,就重新贴;贴完还是不满意,就再贴;还是不漂亮,就接着重贴。不知不觉,快上课了才贴完,我满意地笑了笑,结果上课铃就响了。可我的课前准备还没做完!我急忙跑进教室,心里暗暗发誓,一定要改掉这慢性子。不过妈妈安慰我说,我这是“慢工出细活”,所以我现在正努力练习“快工出细活”。

世界上没有两片相同的叶子,没有两朵相同的花,更没有两棵相同的树。万事万物都有独特之处,我也不例外。我就是那个人人人爱、花见花开、阳光好学又细致的熙熙,独一无二,无可替代。

四季的雨

八达小学二年级7班 黄梓瑞 证号:zz2024120500049 指导老师:钟增红

别人钟情于形态万千的云,沉醉于纷纷扬扬的雪,感受着婀娜多姿的风,而我却独爱多姿多彩的雨。

春雨淅淅沥沥地飘落,宛如灵动的小精灵。她手持魔法棒,轻点森林,树木吐出嫩芽;轻点花园,迎春花绽放嫩黄娇艳之姿。

夏雨哗啦啦地倾泻,好似顽皮的孩子们拿着水管冲洗着大地。雨后,树叶愈发鲜亮,空气格外清新,天空常常架起彩虹桥,

这是夏天馈赠的惊喜。

秋雨淅淅沥沥地洒落,恰似神通广大的魔术师。秋雨落在苹果树上,苹果笑红了脸;落在稻田里,金黄的稻谷笑弯了腰;落在枫树上,火红的枫叶翩翩起舞。秋雨无比珍贵,万物在它的滋润下,愈发丰盛。

冬雨常伴着雪花,悄然降临人间。它让世界归于宁静,让心灵变得纯净。

四季的雨,你是多彩的,你见证了生命的轮回。四季的雨,我爱你!

桃源科普

炎陵桃源洞 国家级自然保护区 铁皮石斛 国家二级保护野生植物

图片来自搜狗百科

铁皮石斛：峭壁上的“仙草”

金水

铁皮石斛,属天门冬目兰科石斛属,国家二级重点保护野生植物。其茎如青铜古剑覆满霜痕,故得“铁皮”之名;古时被称作“仙草”。石斛可分为黄草、金钗、马鞭等数十种,铁皮石斛为石斛之极品。古语云“北有人参,南有枫斗”,其中“枫斗”即指铁皮石斛,早在1400多年前的《神农本草经》和400多年前的《本草纲目》等古典中药书籍中,就将野生铁皮石斛列为药材之中的上品。野生的铁皮石斛主要分布于湖南、云南、贵州等地,在炎陵县桃源洞国家级自然保护区内生长着野生的铁皮石斛。这里科普的为野生铁皮石斛。

小巧而有特点

铁皮石斛为附生植物,肉质茎直立或悬垂,圆柱形,长9—35厘米,粗2—4毫米,不分枝,具多节;叶二列,纸质,长圆状披针形,边缘和中肋常带淡紫色。总状花序常从落了叶的老茎上部发出,具有2—3朵花,花期3—6月。长不过尺余,节间膨大如竹,表皮灰白像蒙着一层铁锈。叶片窄长,边缘带紫晕,如浸过晚霞的玉簪,枯萎后仍紧抱茎干,化作褐色的薄纱斗篷。

铁皮石斛看似不太起眼,小小的,不像杜鹃或七叶一枝花那样鲜艳美丽,但是很有特点。春日里,叶腋处抽出淡黄色鲜嫩的花枝,花朵不过拇指大小,却似一个玲珑的小灯笼:三枚萼片小巧透亮,边缘和中肋常带淡紫色,花序轴回折状弯曲,很好看。

喜湿润环境

在炎陵县海拔一千多米的深山之内,野生铁皮石斛多生长于山中湿润的岩石崖壁,它们避开骄阳,独享清新的晨昏雾霭。野生铁皮石斛忌干燥,在阴湿环境下生长得更良好。

它们也喜欢附生在大树的枝干上,在百年南

铁皮石斛的存续,是一部与自然法则相抗的史诗。野生铁皮石斛常年受天地之灵气,吸日月之精华,是森林中的植物精灵,古人常悬索崖壁或射箭采集。它的种子细小如灰尘,需借特定真菌率线,方能萌发成苗。长成寸许茎干需耗时五载,开花更要待七年风霜,由于它的生长条件十分苛刻,野生产量极为稀少。

《本草纲目》中记载:铁皮石斛“强阴益精,久服,厚肠胃,补内绝不足,平胃气,长肌肉,逐皮肤邪热瘴气,脚膝疼冷痹弱,定智除惊,轻身延年。”野生铁皮石斛有增强免疫力、抗衰老、抗肿瘤、降血糖等作用,所以长期遭遇过度采挖,致使野生资源濒临绝种。一种植物的凋零,可能断送一个种群的未来;它的存在本身,就是自然写给人类的情书。希望大家多多珍视它们的存在。

温馨提示

珍稀植物很宝贵,禁止采摘、伤害、出售、收购国家保护野生植物。如有发现采摘、伤害、出售、收购保护野生铁皮石斛等珍稀野生植物,或侵占、破坏其生长环境的行为,请向当地林业主管部门举报。

责任编辑:蒋胜金

南昌周末行

二中附小二二年级12班 李兮然 证号:zz2024121700215 指导老师:唐元颖

盼星星盼月亮,愉快的周末终于到啦!有人选择去徒步,领略祖国的大好河山;有人选择去博物馆,探寻古人的文化脉络;还有人选择它在家里,享受生活的片刻宁静。而我呢,和爸爸妈妈踏上了前往江西省南昌市的旅程,去瞻仰雄伟的滕王阁、参观庄严的八一南昌起义纪念馆、品尝地道的南昌美食。

我们来到滕王阁,远远望去,它似只有三层,可进入其中,才惊觉它竟有七层之高。阁内人山人海,摩肩接踵,我几乎看不到中心点。滕王阁以朱红色的木头为梁柱,绿色的琉璃瓦为屋顶,古典典雅。第三层上,一块蓝色匾匾高悬,“滕王阁”三个大字苍劲有力。为了留下这份美好回忆,我特意穿上汉服拍照,仿佛穿越回了古代。

挖春笋

株洲市二中附属小学三年级25班 胡杰伊 证号:zz2025010500031 指导老师:宁巧云

当花儿竞相绽放,姹紫嫣红染染了整个世界;当草儿披上绿装,大地宛如铺上了一层柔软的绿绒毯,竹林间的笋儿也按捺不住,探出尖尖的小脑袋,好奇地张望着这生机勃勃的春日,春天,就这样悄无声息地来了。

我怀揣着满心的期待,迎着绵绵细雨,一头扎进了翠绿的竹林,去寻觅春天的踪迹。一进竹林,眼前是一片翠竹的世界,它们身姿挺拔,仿佛在列队欢迎我的到来。我轻轻拨开林间散落的杂草与树叶,哇,一个个裹着棕色“毛衣”的笋子,像一群调皮的孩子,从泥土里钻了出来,支棱着身子,头顶一簇绿色的尖尖小帽子,模样可爱极了。

看着这些鲜嫩的春笋,我迫不及待地挥舞起铁锹,向它们发起了“进攻”。我先小心翼翼地笋子周边的泥土扒拉开,泥土随着我的动作飞扬起来,仿佛是一场小小的“泥土雨”。接着,我握紧锋利而坚硬的铁锹,铲向笋子的根部,

使出了九牛二虎之力,用力往上一翘,只听“吡溜”一声,那胖乎乎的内笋就被我成功翘出了地面。我兴奋极了,如法炮制,又接连挖出了好几个大小不一、肥嘟嘟的春笋。我美滋滋地想着:这些小可爱们,马上就要华丽变身,成为我餐桌上的美味佳肴啦!一想到这,我挖笋的劲头更足了,不一会儿,就挖了满满一篮子,沉甸甸的,压得搬运工老爸爸直不起腰来。爸爸笑着打趣道:“快走,可别学光头强,给竹子留条活路吧!”我们带着满满的收获,在欢声笑语和轻快的脚步声中回了家。

晚上,妈妈将笋子做成了腊肉焖笋。当那盘热气腾腾的菜香端上桌时,笋的鲜甜与腊肉的咸香完美融合,香气扑鼻而来,让人垂涎欲滴。我迫不及待地夹起一块放入口中,那美妙的滋味在舌尖上散开,回味无穷。

感谢大自然无私的馈赠,让我在这美好的春日里,品尝到了春天的味道!

我与春日的浪漫之约

栗雨小学三年级1班 王睿苓 证号:zz2024121900154 指导老师:杨丹

春姑娘迈着轻盈步伐悄悄来了,她带来了娇小芬芳的迎春花,带来了美艳动人的海棠花,带来了洁白素雅的梨花……而我最钟情的,当属那粉粉嫩嫩的桃花。

极目远眺,一朵朵桃花竞相绽放,宛如一片粉色海洋。微风轻拂,桃花轻轻摇曳,好似粉色海洋泛起层层涟漪,引得人们纷纷驻足观赏。

走近细看,桃花姿态万千。有的含苞待放,宛如羞涩少女;有的欣然怒放,似热情舞者;有的只绽开两三片花瓣儿,仿佛在与我羞涩招手;还有的花瓣儿全展开了,恰似少女身着的蓬蓬裙。

瞧!小动物们也来凑热闹啦。蝴蝶有幸成为桃花的“点缀物”,在花丛中翩翩起舞;小蜜蜂正趴在花蕊间勤劳采蜜,这我不禁想起“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”这句诗。而且,桃花不仅美貌动人,还香气扑鼻,连小瓢虫都赶来嗅上一嗅呢!

要说桃花的优点,那可真是数不胜数。它既能散发芬芳香气,又能展现婀娜身姿,还能结出甜美多汁的桃子。那果肉,光是瞧上一眼,就让人垂涎欲滴。

我喜爱桃花,更期待桃子成熟。我满心期待下个季节,与这位“老朋友”再次相逢!

甜

天元区白鹤学校四年级3班 曾一宸 证号:zz2024122600186 指导老师:杨瞿

好像冰糖水挥洒在春天里,到处都是甜的……

到哪儿去找这么多的甜——

甘甜、甜蜜、酸甜、

清甜、香甜、醇甜……

甜得沁人心脾,令人回味无穷。

棉花糖是甜的,

棒棒糖是甜的,

草莓是甜的,

蒿子粑粑也是甜的。

阳光下,所有的甜凑在一起,在我的舌尖上,凑成了可爱的春天。

忽然,一群蜜蜂靠近一片金黄,好像大自然的邮递员,把甜蜜赠予了春光,我在田间放飞气球,它在风中挥洒着甜蜜的芬芳……