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人间烟火
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桃源科普

铁皮石斛，属天门冬目兰科石斛属，国家二级

重点保护野生植物。其茎如青铜古剑覆满霜痕，故

得“铁皮”之名；古时被称作“仙草”。石斛可分为黄

草、金钗、马鞭等数十种，铁皮石斛为石斛之极品。

古话云“北有人参，南有枫斗”，其中“枫斗”即指铁

皮石斛，早在 1400 多年前的《神农本草经》和 400

多年前的《本草纲目》等古典中药书籍中，就将野

生铁皮石斛列为药材之中的上品。野生的铁皮石

斛主要分布于湖南、云南、贵州等地，在炎陵县桃

源洞国家级自然保护区内生长有野生的铁皮石

斛。这里科普的为野生铁皮石斛。

小巧而有特点

铁皮石斛为附生植物，肉质茎直立或悬垂，圆

柱形，长 9—35 厘米，粗 2—4 毫米，不分枝，具多

节；叶二列，纸质，长圆状披针形，边缘和中肋常带

淡紫色。总状花序常从落了叶的老茎上部发出，具

有 2—3朵花，花期 3—6月。长不过尺余，节间膨大

如竹，表皮灰白像蒙着一层铁锈。叶片窄长，边缘

带紫晕，如浸过晚霞的玉簪，枯萎后仍紧抱茎干，

化作褐色的薄纱斗篷。

铁皮石斛看似不太起眼，小小的，不像杜鹃或

七叶一枝花那样鲜艳美丽，但是很有特点。春日里，

叶腋处抽出淡黄色鲜嫩的花枝，花朵不过拇指大

小，却似一个玲珑的小灯盏：三枚萼片小巧透亮，边

缘和中肋常带淡紫色，花序轴回折状弯曲，很好看。

喜湿润环境

在炎陵县海拔一千多米的深山之内，野生铁

皮石斛多生长于山中湿润的岩石崖壁，它们避开

骄阳，独享清新的晨昏雾霭。野生铁皮石斛忌干

燥，在阴湿环境下生长得更良好。

它们也喜欢附生在大树的枝干上，在百年南

方红豆杉、樟树的强健虬枝上，苔藓为其铺就绒

毯，枝叶替它掩去行踪，野生铁皮石斛就隐居其

间。它们也常在山泉旁边，用溪水日夜浸润根系，

岩隙渗出的矿物质也为它的生存提供了珍贵的营

养。由于生存条件艰难，铁皮石斛不得不进化出更

发达的气生根，将须根紧紧附着于石壁砂砾上吸

收岩层水分和养料，在没有土壤的环境下，能直接

从空气中吸收水分。这些隐士般的植株，常与蕨类

植物，以及石仙桃、石豆兰等附生兰为邻，共同缔

造了一个雅致而隐秘的生态体系。

野生产量极为稀少

铁皮石斛的存续，是一部与自然法则相抗的

史诗。野生铁皮石斛常年受天地之灵气，吸日月之

精华，是森林中的植物精灵，古人常悬索崖壁或射

箭采集。它的种子细小如灰尘，需借特定真菌牵

线，方能萌发成苗。长成寸许茎干需耗时五载，开

花更要待七年风霜，由于它的生长条件十分苛刻，

野生产量极为稀少。

《本草纲目》中记载：铁皮石斛“强阴益精，久

服，厚肠胃，补内绝不足，平胃气，长肌肉，逐皮肤

邪热痱气，脚膝疼冷痹弱，定智除惊，轻身延年。”

野生铁皮石斛有增强免疫力、抗衰老、抗肿瘤、降

血糖等作用，所以长期遭遇过度采挖，致使野生资

源濒临绝种。一种植物的凋零，可能断送一个种群

的未来；它的存在本身，就是自然写给人类的情

书。希望大家多多珍视它们的存在。

温馨提示

珍稀植物很宝贵，禁止采摘、伤害、出售、收购国
家保护野生植物。如有发现采摘、伤害、出售、收购保
护野生铁皮石斛等珍稀野生植物，或侵占、破坏其生
长环境的行为，请向当地林业主管部门举报。

牧牛
王厚成

牧牛，算是农村孩儿的一项主要农活。仲春

孟夏，到处长满青草，青草吐出闪闪的软叶，随

着微风摇晃，像是在向我们点头，又像是在向我

们说：“来吧，你们可以来牧牛了。”这时的我们，

便三五成群地，有的牵着牛儿，有的骑着牛儿，

高高兴兴热热闹闹地向着青草地出发了。

家乡有一条小河，我家就住在小河岸上，前

水后山，山清水秀，堪称人居环境的佳地。更有

小河河畔的一个小绿洲，是我们牧牛的好地方。

绿洲上长满了鲜嫩的小草。有时我们也将牛赶

到山上去，有时候赶到河边和原野上，但我们最

喜欢的牧牛地方是一个小绿洲。

牧牛是个轻松活，又是个责任活。说它轻松

是因为它不是体力活，不要费很大的气力，只要

守护好牛，让它吃饱就行了；说责任重大，是既

不能让牛跑失了，也不能让牛受一点伤，否则就

担当不起，回到家说不定要挨爹妈的批评。而且

万万不能让牛去吃别人家菜地里的菜，不能让

它偷吃别人田野里的秧苗，否则也要挨批评。然

而，在绿洲上牧牛可增强这份责任的安全感。

绿洲说小也不小，说大也不大，约两千平方

米，是个半月亮形状，长长的，二三十米宽。宽的

两边，一边是自然陡岸，一米多高，一边是江，有

较深的水，夏天可以玩水，或到石头下摸摸鱼。

绿洲的两端，上下可以通行。为了加强安全防

护，我们这些放牛娃在两端的树林中间，放一些

长刺的杂柴，或垒一些大石头，加强拦护，牛一

般都不会冲出去的。另外，我们单独牧牛时，会

用一根长绳，穿在牛鼻子上，这样，就使牛的活

动范围受了限制。

因此，在绿洲上牧牛就比在别的地方牧牛

放心多了，一般情况下它们不会跑出去，因为洲

上的草够吃，而且绿洲四边都不是那么容易出

去，最好的地方是，我们不用担心牛偷吃别人家

的菜。我们可以放心地在小洲上玩耍，甚至可以

高枕无忧地睡大觉。到了傍晚，直接赶着牛回去

就行了。

一个星期天，我起来得很早，为母亲在山上

找回了一些干柴烧火，因为那时没煤，靠柴火做

饭菜。吃罢早餐，我又马上去牧牛。这天，又是我

独自一人牧牛。幸好我带了长绳，我还带了一本

书。我把牛拴好后，枕在一个小石头上，边看牛

边看书。因为有点倦，我一边看书一边自然地睡

着了。

在甜睡中我做了一个美梦，我梦见自己在

河里摸鱼。忽然，我走到江边的一个小回水湾

里，见到很多鱼挤在一块，游都游不动。因为毒

江，湾外面全是毒水，鱼一跑到这里就往回水

湾的清水里钻。所以我不是在摸鱼，而是在拾

鱼。大约拾了两斤多鱼。得了鱼，我赶紧往家里

跑。刚好，又见舅父来到了家里，他还送给家里

一壶糯米酒。母亲十分高兴，忙这忙那，一会儿

备了荤素几个好菜，舅甥俩早早就端起了小酒

杯，一边喝酒一边聊天……聊了不少高兴事。

正在舅父说他家里也备了牛肉、泥鳅等，邀我

们去他家做客时，忽然听到洲岸上一阵鞭炮

声，劈哩劈啦地把我惊醒了。啊，原来是我在做

着甜梦。可惜这么好的美梦被吵醒了，感觉到

口的美食都飞了。

抬头望了望天空的太阳，已经开始偏西，我

赶紧解开牛绳，牵着牛往家里跑，要吃午饭了。

一路上，我总想着在绿洲上睡了个好觉，得了个

美梦。

茶叶渣除湿

原理：茶叶多孔结构吸湿，单宁酸抑制
霉菌。

做法：晒干绿茶渣装入纱布袋，悬挂于鞋
柜或衣柜角落。

衣架套橡皮筋防滑

原理：橡胶增大摩擦力，防止细肩带衣物
滑落。

做法：将两根橡皮筋缠绕在衣架两端，每
侧缠绕 3-4圈固定。

冷冻保存香葱

原理：-18℃急冻延缓细胞壁破裂，锁住
水分。

做法：香葱洗净切段，厨房纸吸干水分后装
密封袋冷冻，用时直接取用。

橡皮擦清开关污渍

原理：橡胶材质摩擦产生静电吸附灰尘。
做法：用白色绘图橡皮以打圈方式轻擦

开关表面，残留屑用毛刷扫除。

针扎鸡蛋防煮裂

原理：释放气室压力，避免受热膨胀破裂。
做法：煮前用缝衣针在鸡蛋圆端（气室位

置）扎 1mm深小孔，冷水下锅。

柠檬水去微波炉异味

原理：柠檬酸分解油污，高温蒸汽扩散清香。
做法：200ml 水加半颗柠檬的汁，微波高

火加热 5分钟，静置 2分钟后擦拭。

旧报纸除鞋臭

原理：报纸油墨含活性炭成分，纸张纤维
吸潮。

做法：旧报纸揉成松散球状塞入鞋内，放
置 8小时后取出（需每日更换）。

土豆片去烤箱油渍

原理：土 豆 淀 粉 分 解 油 脂 ，纤 维 摩 擦
去污。

做法：生土豆切厚片，横截面用力擦拭烤
箱玻璃门，最后用湿布清洁。

热水泡瓶盖易开
原理：金属/塑料受热膨胀，减小摩擦阻力。
做法：将密闭瓶盖浸入 80℃热水中 3 秒，

立即用干布包裹逆时针旋转。

注意事项
涉及化学品（如小苏打）需测试材质兼容性
食品类方法（如牛奶保养）需确保无变质

风险
高温操作（吹风机、微波炉）注意防烫

炎陵桃源洞
国家级自然保护区

铁皮石斛
国家二级保护野生植物

图片来自搜狗百科

铁皮石斛：峭壁上的“仙草”
金水

生活小窍门

甜
天元区白鹤学校四年级3班 曾一宸

证号：zz2024122600186 指导老师：杨瞿

好像冰糖水挥洒在春天里，
到处都是甜的……

到哪儿去找这么多的甜——
甘甜、甜蜜、酸甜、
清甜、香甜、醇甜……
甜得沁人心脾，令人回味无穷。

棉花糖是甜的，
棒棒糖是甜的，
草莓是甜的，
蒿子粑粑也是甜的。

阳光下，
所有的甜凑在一起，
在我的舌尖上，
凑成了可爱的春天。

忽然，
一群蜜蜂窜近一片金黄，
好像大自然的邮递员，
把甜蜜赠予了春光，
我在田间放飞气球，
它在风中挥洒着甜蜜的芬芳……

我的自画像
天元小学四年级6班 周卓熙 证号：zz2025033100003 指导老师：周欣维

我是熙熙，一个平凡得不能再平凡的
女孩。没有天才那般聪慧过人，也没有科学
家那般睿智机敏，更不像老师那般耐心细
致。可我就是我，独一无二，无可替代。

我十岁左右，一头乌黑亮丽的长发如
瀑布般垂落，可不是什么“多场条细麻绳”。
大家总说我的大眼睛，宛如一对晶莹剔透
的黑宝石。高挺的鼻子上架着一副透明的
眼镜，这眼镜可体现不出博学多才，倒像是
给眼睛找了个“小保镖”。

我热爱打羽毛球，可技术实在不敢恭
维。打起球来，那叫一个“惨不忍睹”，就像
狗抓老鼠——怎么都抓不到点子上。上次
和爸爸打比赛，爸爸一个高远球飞来，我
自信满满地飞奔过去，满心以为肯定能接
到。可那球被风一吹，就像个调皮捣蛋的
孩子，从我脚边溜走。我像个没头苍蝇似
的左跑右跑，累得气喘吁吁，还是没能接
到。虽然我打球很“菜”，但我不会放弃，老
师说过：“说不定，你一时的坚持和努力，
就能赶上来呢。”

我还喜欢看书，各类书籍都来者不拒。
记得有一次，妈妈出门买油，让我看着锅。
我像小鸡啄米似的连连点头。妈妈一走，我

就像一只欢快的小鹿，蹦蹦跳跳地跑进书
房，沉浸在书的世界里。等妈妈回来，一进
门就闻到一股烧焦的味道。她急忙冲进厨
房，只见里面白烟弥漫，宛如仙境，却又带
着刺鼻的烧焦味，仿佛变成了“地狱”。妈妈
赶紧关掉火，来到书房，发现我还在床上全
神贯注地看书呢！

我看书也有自己的方法，像同学推荐
的《安德的游戏》，我反复阅读，还会边读边
记录好词好句。

我还是个慢性子。上次老师让我贴每
周一诗，我贴了又贴，总觉得不整齐，就重
新贴；贴完还是不满意，就再贴；还是不漂
亮，就接着重贴。不知不觉，快上课了才贴
完，我满意地笑了笑，结果上课铃就响了。
可我的课前准备还没做呢！我急忙跑进教
室，心里暗暗发誓，一定要改掉这慢性子。
不过妈妈安慰我说，我这是“慢工出细活”，
所以我现在正努力练习“快工出细活”。

世界上没有两片相同的叶子，没有两
朵相同的花，更没有两棵相同的树。万事万
物都有独特之处，我也不例外。我就是那个
人见人爱、花见花开、阳光好学又细致的熙
熙，独一无二，无可替代。

我与春日的浪漫之约
栗雨小学三年级1班 王睿苓

证号：zz2024121900154 指导老师：杨丹

春姑娘迈着轻盈步伐悄悄来了，她带来了娇小芬芳的
迎春花，带来了美艳动人的海棠花，带来了洁白素雅的梨花
……而我最钟情的，当属那粉粉嫩嫩的桃花。

极目远眺，一朵朵桃花竞相绽放，宛如一片粉色海洋。
微风轻拂，桃花轻轻摇曳，好似粉色海洋泛起层层涟漪，引
得人们纷纷驻足观赏。

走近细看，桃花姿态万千。有的含苞待放，宛如羞涩少
女；有的欣然怒放，似热情舞者；有的只绽开两三片花瓣儿，
仿佛在与我羞涩招手；还有的花瓣儿全展开了，恰似少女身
着的蓬蓬裙。

瞧！小动物们也来凑热闹啦。蝴蝶有幸成为桃花的“点
缀物”，在花丛中翩翩起舞；小蜜蜂正趴在花蕊间勤劳采蜜，
这让我不禁想起“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”这句
诗。而且，桃花不仅美艳动人，还香气扑鼻，连小瓢虫都赶来
嗅上一嗅呢！

要说桃花的优点，那可真是数不胜数。它既能散发芬芳
香气，又能展现婀娜身姿，还能结出甜美多汁的桃子。那果
肉，光是瞧上一眼，就让人垂涎欲滴。

我喜爱桃花，更期待桃子成熟。我满心期待下个季节，
与这位“老朋友”再次相逢！

四季的雨
八达小学二年级7班 黄梓瑞 证号：zz2024120500049 指导老师：钟增红

别人钟情于形态万千的云、沉醉于纷
纷扬扬的雪、感受着婀娜多姿的风，而我却
独爱多姿多彩的雨。

春雨淅淅沥沥地飘落，宛如灵动的
小精灵。她手持魔法棒，轻点森林，树木
吐出嫩芽；轻点花园，迎春花绽放嫩黄娇
艳之姿。

夏雨哗哗啦啦地倾泻，好似顽皮的孩
子拿着水管冲洗着大地。雨后，树叶愈发鲜
亮，空气格外清新，天空常常架起彩虹桥，

这是夏天馈赠的惊喜。
秋雨淅淅沥沥地洒落，恰似神通广大

的魔术师。秋雨落在苹果树上，苹果笑红了
脸；落在稻田里，金黄的稻谷笑弯了腰；落
在枫树上，火红的枫叶翩翩起舞。秋雨无比
珍贵，万物在它的滋润下，愈发丰盈。

冬雨常伴着雪花，悄然降临人间。它让
世界归于宁静，让心灵变得纯净。

四季的雨，你是多彩的，你见证了生命
的轮回。四季的雨，我爱你！

南昌周末行
二中附二小二年级12班 李兮然 证号：zz2024121700215 指导老师：唐兀颖

盼星星盼月亮，愉快的周末终于到啦！有
人选择去徒步，领略祖国的大好河山；有人选
择去博物馆，探寻古人的文化脉络；还有人选
择宅在家里，享受生活的片刻宁静。而我呢，和
爸爸妈妈踏上了前往江西省南昌市的旅程，去
瞻仰雄伟的滕王阁、参观庄严的八一南昌起义
纪念馆、品尝地道的南昌美食。

我们来到滕王阁，远远望去，它似只有三
层，可进入其中，才惊觉它竟有七层之高。阁内
人山人海，摩肩接踵，我几乎看不到中心点。滕
王阁以朱红色的木头为梁柱，绿色的琉璃瓦为
屋顶，古朴典雅。第三层上，一块蓝色牌匾高
悬，“滕王阁”三个大字苍劲有力。为了留下这
份美好回忆，我特意穿上汉服拍照，仿佛穿越
回了古代。

接着，我们来到八一南昌起义纪念馆。我
注意到一个细节，每个窗户上都刻着“八一”字
样。入口两侧，陈列着许多英烈的雕像和介绍
牌。步入馆内，一尊手持步枪的大雕像映入眼
帘，周围环绕着众多工农兵雕像，仿佛将那段
热血激昂、奋勇抗争的历史拉到了眼前。让我
印象最深的是一个名字展览表，上面记录着参
加起义的先烈名字，更多的是无名英雄。

从纪念馆出来，我们来到南昌美食步行街，
品尝了酱汁浓郁的南昌拌粉、甜津津的米糕、汤
鲜味美的瓦罐汤。我打心底里羡慕南昌人，因为
他们每天都能吃到这些美味又实惠的食物。

南昌，是我目前旅游过的最喜欢的城市
之一，这里有雄伟的建筑，更有令人回味无穷
的美食。我期待着下次再来！

挖春笋
株洲市二中附属小学三年级25班 胡杰伊
证号：zz2025010500031 指导老师：宁巧云

当花儿竞相绽放，姹紫嫣红晕染了整个
世界；当草儿披上绿装，大地宛如铺上了一层
柔软的绿绒毯，竹林间的笋儿也按捺不住，探
出尖尖的小脑袋，好奇地张望着这生机勃勃的
春日，春天，就这样悄无声息地来了。

我怀揣着满心的期待，迎着绵绵细雨，一
头扎进了翠绿的竹林，去寻觅春天的踪迹。一
进竹林，眼前是一片翠竹的世界，它们身姿挺
拔，仿佛在列队欢迎我的到来。我轻轻拨开林
间散落的杂草与树叶，哇，一个个裹着棕色“毛
衣”的笋子，像一群调皮的孩子，从泥土里钻了
出来，支棱着身子，头顶一簇绿色的尖尖小帽
子，模样可爱极了。

看着这些鲜嫩的春笋，我迫不及待地挥舞
起铁锨，向它们发起了“进攻”。我先小心翼翼地
将笋子周边的泥土扒拉开，泥土随着我的动作
飞扬起来，仿佛是一场小小的“泥土雨”。接着，
我握紧锋利而坚硬的铁锨，铲向笋子的根部，

使出了九牛二虎之力，用力往上一翘，只听“呲
溜”一声，那胖乎乎的肉笋就被我成功翘出了
地面。我兴奋极了，如法炮制，又接连挖出了好
几个大小不一、肥嘟嘟的春笋。我美滋滋地想
着：这些小可爱们，马上就要华丽变身，成为我
餐桌上的美味佳肴啦！一想到这，我挖笋的劲
头更足了，不一会儿，就挖了满满一篮子，沉甸
甸的，压得搬运工老爸直不起腰来。爸爸笑着
打趣道：“快走，可别学光头强，给竹子留条活路
吧！”我们带着满满的收获，在欢声笑语和轻快
的脚步声中回了家。

晚上，妈妈将笋子做成了腊肉焖笋。当那
盘热气腾腾的菜肴端上桌时，笋的鲜甜与腊肉
的咸香完美融合，香气扑鼻而来，让人垂涎欲
滴。我迫不及待地夹起一块放入口中，那美妙
的滋味在舌尖上散开，回味无穷。

感谢大自然无私的馈赠，让我在这美好
的春日里，品尝到了春天的味道！


