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山垄村看花记
谭林芳

大概，每个人心中，都有一个“桃花源”。

它的样子，或许都源自于东晋诗人陶渊明所

写的《桃花源记》：“缘溪行，忘路之远近，忽逢桃花

林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”

那是一个曲径通幽、别有洞天之地。

它的美好，或许在于“阡陌交通，鸡犬相闻，男

女衣着，悉如外人，黄发垂髫，并怡然自乐……”那

是一个与世无争、返璞归真的“理想国”。

春日，走进炎陵县霞阳镇山垄村的百亩黄桃

园，就是一个袖珍版的“桃花源”。

从炎陵县城出发，沿着省道 S205 行驶十来分

钟，在一处名为“山垅村”的路口往左拐，沿着更窄

的通组道路再行驶三五分钟，便驶入一个宁静的

小村子。

这个村子三面环山，房屋大多数是新建的独

栋砖瓦房，白色的外墙，淡蓝色或红色的屋顶，错

落有致地散布在山脚。门前屋后，都种有成片的黄

桃树，间或亦有几棵奈李树。为数不多的几丘水

田，成为一种点缀。农人们放养在水田里的白鹅、

麻鸭，与在黄桃树下觅食的鸡群，还有恣意追逐的

猫儿、狗儿，如同悦动的音符，给这方静谧的田园

奏响了流动的乐章。

花开的时节，这个小山村最是让人沉醉。

还在冬末的时候，奈李花就悄悄在枝头团成

花骨朵，只待气温升高到适宜的温度，就无声无息

地绽放开来，起初，是一朵两朵，给人一种“花开

了”的惊喜；不出几天，便缀满了枝条。

黄桃花，似乎和奈李花约好了，你方唱罢我登

场，但两者次第开放，也不会全然错过。当满眼望

去，满村都是一片殷红时，那份昂扬向上的生机勃

勃，那份尽情绽放的无拘无束，似乎形成了一种力

量，让整个村落都氤氲在“又是一个丰收年”的愉

悦里。

房屋在“桃红李白菜花黄”的掩映下，更显宁

静和安稳；农人们往来其间，锄草、耕作，更显安居

乐业的从容。游人步入其间，很快就能安静和放

松。举目四望，这样的田园，不就是记忆里的“乡

愁”吗？

越是年纪增大，越是能够感受到这片桃林、这

个村落带来的美好。

年少时，我们不也有过在花树下追逐嬉闹的

印记吗？或许，那是村口的大柳树、板栗树，又或

者，那是最常见的橘子树、李子树，或是那些无名

的迎春花，散落在田间地头，当春风中夹杂着阵阵

花香，便让人心中生长起“一年之计在于春”的希

望和斗志，所有美好的愿望也在春天里被种下，渴

望用尽一生去追逐，去实现。

年轻时，那一片桃林，或许就是爱情的见证。

《诗经 国风 周南》中写道：“桃之夭夭，灼灼其华。

之子于归，宜其室家。”“桃”代表的是青春活力，是

朝气蓬勃的样子。正值青春年华的一对新人结为

夫妇，那样浓烈的爱情，那样强烈的对于和美幸福

家庭的期许，千百年来，令人向往不已，是一生最

大的幸福。

年老时，那一片桃林，或许就是身心休憩的家

园。立足于世，谁不是为了“碎银几两”而奔波。一

旦身处其中，便不得不阅览人性的真善美，遭遇人

生的假恶丑。待自己一路披荆斩棘，风雨兼程，蓦

然回首，才发现，自己也已经垂垂老矣。

此时，若能回到乡下老家，扎根在田野里，如

同陶渊明一样，回到他心心念念的桃花源，在老屋

门口的小院里看花开花落，看云卷云舒，闻一闻晚

风的味道，或 和几个热爱农村的老人，一起做伴，

“开轩面场圃，把酒话桑麻”，那多好啊！

有句诗是这样说的：“生命是一万次的春和景

明。”在谋生和谋爱的人生旅途中，保持善良，形成

属于自己的“锋芒”，那么人生不管经历过怎样的

起起落落，总会清澈且明朗。

所以，这一生，心中若有桃花源，便随处可遇

水云间，匆匆走过半生风雨，还有半生夕阳西下。

这个春天，来炎陵看花吧！就去霞阳镇山垄

村，或去别的村，探访近在咫尺的“桃花源”，在桃

花盛开的黄桃园里，卸下一身疲惫，给心灵片刻

自由！

本版各栏目投稿邮箱
yzhy83@163.com

字字深情 满纸家国

左权将军家书里的烽火家国情
韩修龙

3月 26日，醴陵，民族舞台剧

《烽火家书》演出现场

左权与妻女合影

山垄村百亩黄桃园盛开的桃花

“买给北北的两件夏天衣服早就

买就了，没有妥当（人）带故延至现

在。衣服大了许多已改了一次，剪小

一 些 ，但 还 是 大 ，大 概 明 年 还 不 能

穿。”

3 月 26 日晚，由左权县开花调文

化发展有限公司倾力打造的民族舞

台剧《烽火家书》在左权将军故里醴

陵上演。来自山西省的艺术家以左权

将军转战太行山途中以及驻扎八路

军麻田总部期间，写给妻子和母亲亲

笔家书为故事脉络，通过一页页发黄

的信纸和斑驳的字迹展开故事，再现

革命先辈烽火岁月中的家国情深。

家书往事

1939年 4月 16日，经总司令朱德

做媒，时任八路军副参谋长，八路军

前方总部参谋长的左权，与参加中央

巡视团到晋东南巡视工作的刘志兰

女士在潞城县北村结婚。第二年，即

1940 年 5 月 份 ，生 下 女 儿 左 太 北 。

1940 年 8 月 30 日，刘志兰与才 3 个月

的左太北，即离开了亲人左权，到达

延安。没有料到，这却是他们永别的

日子。

从 1940 年 11 月 12 日，到 1942 年

5 月 22 日，二十一个月里，左权因思

念，为爱妻写下了 12 封信，其中，一

封在半途丢失，其余 11 封均被刘芝

兰收到，共计 1.6 万字。这 11 封珍贵

的信件，直到 1982 年，在左太北 42 岁

时 ，刘 志 兰 方 郑 重 地 交 到 女 儿 的

手上。

刘志兰在给太北的信上这样写

道：“如果说，留遗产的话，这就是遗

留给你的最宝贵的遗产。”“前几天在

你爸爸墓前，我为对你父亲的思念和

自己 40 几年的苦难生活而流泪了。

我在去邯郸的火车上也在思念着这

40年的‘苦难的事情。’”

这 11 封信件，后来被辑成《左权

将军家书》问世。

我迟迟捧读再后来被增订为《晋

冀鲁豫革命烈士家书》时，已是离左

权将军牺牲 79个年头了。

2001 年 12 月的一天，也即在左

太北离开父亲 60 年后为早已失去的

亲人写下了一封信。此时，左太北从

妈妈刘志兰手里，接过那 11 封信已

有 19个春秋。

左太北在信中这样对父亲说道：

“1980年 5月，妈妈把三份历史珍宝郑

重地转交给我，其中有您写给妈妈的

11 封信。在这之前，我不知道有这些

信。多少次我泪流满面地看着这些信，

多少回我睡梦中高兴地见到了您。”

铁骨柔情

左权为刘志兰写的第一封信，是

1940年 11月 12日。同年 8月 30日，刘

志兰母女离开晋东南八路军总指挥

部赴延安。此信上说，接延安 10 月 26

日来电，到延安。母女俩长途跋涉，历

时一个多月。

左权写道：“当你们离开时，首先

是担心着你们通过封锁线的困难。更

怕意外的遭遇。你们到达洛阳，西安

后，当时反共潮流恰趋严重，又担心着

由西安到延安途中的反共分子的留难

与可能的危险。今竟安然地到达了老

家——延安，我对你及太北在征途中

的一切悬念当然也就冰释了。”与亲人

分离是痛苦的，不分离，又怕不能集中

精力全身心地投入战地工作。在矛盾

中，左权做出了正确的选择。

此信，左权建议，让女儿及时送

到延安托儿所去，如此，就可以同时

不影响刘志兰入校学习。那个时候的

延安人，都是以入校学习或工作为

荣，以整日带着自己的孩子不求进步

为耻。

左权的另三封写给刘志兰的信

比较长，写于 1941年 5月 20日，此时，

刘志兰母女离开左权已半年。信的开

头写道：“前托郭述申同志带给你的

一包东西：有几件衣服几张花布一封

信，听说过封锁线时都丢掉了，可惜

那几张布还不坏，也还好看，想着你

替小太北做成衣服后，满可给小家伙

漂亮一下，都掉了，这怪不得做爸爸

的，只是小家伙运气太不好了。”

左权共写给刘志兰 12 封信，其

中一封丢失，我们从此信中得知丢失

原因。

左权接着写道：“这个小宝贝小

天使我真是喜欢她。现在长得更大更

强壮更活泼更漂亮，又能喊爸爸妈

妈，又乖巧又顽皮，真是给我极多的

想念与高兴。可惜天各一方不能看到

她抱抱她。哪里会忘记呢?在工作之

余总是想着有你和她和我在一块，但

今天的事实不是这样的。默念之余，

只得把眼睛盯到挂在我的书桌旁边

的那张你抱着她照的相片上，去看了

一阵后也就给我很大的安慰了。”

这段文字，字字句句都碰触着读

者的心，左权的亲骨肉，只三个月那

样的一个婴儿，因为革命，因为大家

的将来的幸福生活，只有他，他们，只

有我们的军人，我们人民的子弟兵，

舍小家，为大家，甘心承受与亲人分

离的凄苦，就是为了更多的人的不分

离，不凄苦。

左权又写道：“自去年反扫荡结

束后，我们搬到一个大庙里，到现在

已半年了。环境很平静，生活也很安

定。建了一些新房子，种了不少菜，植

了很多花有牡丹、芍药、月季、玉簪以

及桃李杏和菊花等。花园就在住室的

门口，如去年住的小庙一样，不过这

个规模大些。廿一号及王政柱、志林

等同志都住在一起，很热闹。特别是

花园很漂亮，桃李梨等已结（果）实

了，不久就可以吃果实。牡丹花开得

很漂亮不久才完了。现在芍药花与月

季花正在开着，比牡丹还漂亮。满院

的香味比去年我们驻院的花好得多

了。我本来不爱这些的，现在也觉得

很好，有些爱花的心理了。在我那张

看花的照片上你可以看到一些，可是

这只是花园的一角呢!你看好不好?你

爱不爱?来吧，有花看还有果子吃呢!

住地的周围与附近也是很好的。满川

的林木结了不少的核桃、柿子、花椒

以及其它等等。还有一条毕（碧）绿的

水流着，真是太幸福了。”

在那战争年代，短暂的战斗间

隙，那样的平静尤其可贵与美好，可

以种些花草、果木。我们从另一方面，

也可以知道，左权将军不仅有铁骨铮

铮的一面，也有心肠柔软，热爱自然

花草，家园风景的美好情怀。

在第四封信中，将军又这样说

道：“我们的驻地虽小一点，经修整后

较砖壁还好，院子里种了许多花，周

围种了许多菜，还有不少果子洋菊花

已开三个月了，现还未完，大批菊花

牵牛花等，开得甚为好看。可惜的就

是缺兰，而兰花是我所最喜欢最所爱

的，兰恰离开我在千里之外，总感美

中不足。每次打开门帘，见到各种花

的时候就想着我的兰，我最亲爱的

兰。情况无甚变动，不离开现驻地时

准备明年更有计划地有秩序地组织

院子里的花园。”

在这里，对美好景观的品赏与喜

爱，体现了对美好平定生活的向往，

转而又因“爱兰”而思念起远隔千里

的爱人来了。

舐犊情深

2001 年 4 月，左太北与刘伯承之

子刘太行来到了左权战斗过的黄崖

洞，半个多世纪过去了，在黄崖洞的

水腰峪及半山的大洞中，还保留着当

年修筑的厂房工事。

当然，这一次左太北也到了砖壁

不远的当年总部卫生院所在地土河

村。土河、砖壁、王家峪的百姓们都赶

来了，他们想看一看当年左权将军的

那个小婴儿，一位房东老大娘流着泪

紧紧抱住了她。

左太北在另一篇纪念父亲的文

章里深情回忆到：“就是在砖壁拍过

那张全家福的几天后，母亲带着我消

失在父亲视线的尽头……秋日的时

空下，挑夫的担子一头挑着睡在小木

箱的我，另一头挑着我的日用品，扁

担上还晒着我的尿布。翻过道道山

梁，走过村村寨寨，一个多月后，我们

母女终于到达延安。”

左权给刘志兰的第十封信这样

写道：“转瞬又是 5 月 5 日，时间真是

过得快，北北快两岁了，离别廿一个

月了。自接到你去年十一月信后还没

接到你的信，时刻想念着。”此信写于

1942 年 5 月 5 日。此时左权已经有半

年时间没有接到妻子的信了。夫妻双

方相思日苦，唯有写信，以解互通情

感与信息之渴，可是，半年的不通音

信，夫妻双方的心里又是怎样的一种

煎熬。那时的交通，敌人的封锁愈加

严格，捎带信件本身又是很危险的，

千里相思，竟连这个读信的愿望也不

易实现了。

特别引人注意的是，左权把信写

好后，感到又有话说，于是，又补写

到：“如时局有大变动，你们不能照常

学习下去，则主张你来前方的好，既

不能学习，前方同时可以工作的，并

且那时后方的工作环境，不见得比前

方好。可能时，希把太北一同带来前

方。如不方便也可以不带，由你决定

之。”

左权此刻，有了什么预感吗？忽

然 180 度大转弯，要妻子和女儿来前

方。此时的妻子也入校学习了，她要

求进步的愿望也实现了，女儿太北也

早已入延安保育院。80 年过去，再读

至此，令人叹息不已。

写于 1942年 5月 22日的信件，是

左权写给爱人刘志兰的最后一封信。

在每封信中，左权都提到对女儿

太北的思念，这封信也没有例外：“想

来太北长得更高了，懂得更多事了。

她在保育院情形如何？你是否更经常

去看她，来信是希望能多报道太北的

一切。在闲游与独坐中，有时总仿佛

有你及北北与我在一块玩着，特别是

北北，非常调皮，一会儿在地下，一会

儿爬在妈妈怀里，又由妈妈怀里转到

爸爸怀里来，闹个不休，真是快乐。可

惜三个人分在三地，假如在一块的话

真是痛快极了。”

信中又写到对爱人的相思：“志

兰，亲爱的。别时容易见时难。分离二

十一个月了，何时相聚？念，念，念！”

两天后，1942 年 5 月 25 日，左权

将军于麻田十字坡战场壮烈殉国，时

年 37岁。

时光如梭，家书泛黄。左权将军

那一封封志坚若钢、心柔如水的家

信，写满了对妻女的牵挂、惦念，也记

录了那段弥漫着战火硝烟的历史，更

传承着革命者的初心与信仰、忠诚与

大爱。

攸县人的艾粑情结
刘正平

攸县地域，土地肥沃，雨量丰富，遍长艾草，从前盛行以

艾叶做粑来替代粮食。

艾叶粑有两种称谓，一种叫粑，一种叫斋。将艾叶洗净、

炖烂、剁碎，拌和米粉搅拌均匀，反复挤压成泥状后，搓成扁

圆形的一坨坨，叫艾叶粑；套入木模打制的则称艾叶斋。

艾叶粑的单位称只，叫多少只粑，做起来快当、省事。艾

叶斋则较费工夫，薄小如瓶盖，入锅蒸时两只叠放，互相黏

合，囫囵一团，叫一双斋。

艾草，多年生草本植物，耐寒、耐旱，生长能力极强，早

春二月就拱出冰霜，长出嫩芽青叶。清明时节，是艾草生长

的极盛时期，田边地头，到处都是蓬蓬勃勃的艾草。上世纪

八十年代以前，攸县扫墓祭祖，仅在七月的中元节和腊月的

大寒节，清明无扫墓的习俗，只是一个重大的农事节日，播

种插秧，万物下种，忙得不可开交，没雅兴也没工夫打制艾

叶斋，即做粑。粑，个大、厚实，吃几只即饱。远地干农活，为

省往返时间，带上几只粑，充午餐。

吃艾叶粑的习俗，始于应对饥荒。进入仲夏，青黄不接，粮食

几近告罄。艾草老了，长成一尺多高的苗，只好捋下叶片，去掉茎

秆。饥不择食，山上的树叶和河里的水草都行。那年大饥，漫山遍

野都是摘草、挖草、捋树叶的人。低矮的茅棚小屋上空，浓烟滚

滚，家家都在煮艾草。攸县网岭镇莲滩村的朱端章（1928-2022），

组织十几人的专业队，驾着小船，在浩浩的攸河中捞丝草。捞来

丝草，拌少许米粉做成粑，分配给饥民。米粉少，就那么一丁点，

几乎全是草，散渣渣的难黏合成型。便将米粉熬成米汤，浇注在

剁得细细碎碎的草里，翻拌均匀，抓在手掌间使劲捏合，反复拍

打，做成一只只粑。粑粑表面被捏出来的米汤和草汁覆盖，翠绿

光滑，很诱人；但一咬，“哎呀，我的妈呀，满口草渣。”

1982 年，农人开始各自作弄分得的那份土地，劲头大

涨，见缝插针，精耕细作，粮食立马有了富余，就突然兴起做

米粑的风潮。从前做米粑是种奢望，因米粑不能将米充分发

泡，很费粮食。攸县俚语，磨盘一响，一餐吃了三餐的粮。做

粑必得拌以艾草或青菜。现在想怎么做就怎么做，糯米粑、

糍粑、油粑、米饺，不断变换。只是厌倦了艾叶粑，吃得太腻

了。有人说得更夸张，“至今打个嗝，肠子里都喷出艾叶气。”

但仍然很费事，要用笨重的石磨磨米粉。两人推着那个石轱

辘团团转，上面点点滴滴地添米粒，下面丝丝缕缕地飘粉

末，转上老半天，转得筋疲力尽，才可磨几斤米粉。为了换口

味，或怀旧，间或也做点艾叶斋。

米袋子满了，就搞钱袋子。人们纷纷南下北上，务工经

商，渐渐带回了外地清明节的祭祖扫墓民俗。清明节也叫寒

食节。古人在这一天不生烟火，先一天将青菜和面粉搅拌糅

合成粑，蒸好，留着清明节这一天吃，叫吃青团，攸县做艾叶

粑的习惯，正好和吃青团的风俗对接。当然，如今做艾叶粑

的流程早已今非昔比，大型粮食企业生产的米粉，细如烟

尘，比手工磨的好得多，也不用人工剁草、和料，直接将米粉

和艾草倒入搅拌机，几分钟就烂熟如泥。有人从中捕捉到商

机，每个乡镇都有生产艾叶斋的专业户，农贸市场琳琅满

目，油绿如玉，清香扑鼻，各种馅式任选……

商家不厌其详地宣传艾叶斋的食疗效果：补中益气，通

经活血，散寒驱湿，消除腹胀等，说成了一种无所不能的保

健食品。

一些七老八十的人嗤之以鼻:“咯有啥哩稀奇？我们曾经

老当饭吃。”

答曰：“你老就是活教材，不吃咯多艾叶粑，你身子骨还

能这么硬朗？”


