

笑一笑

1. 我在夜市砍价青花瓷碗，老板神秘兮兮地说：“这是朱元璋讨饭用过的！”我拿起细看，突然发现碗底亮起二维码，扫出来是拼多多9.9包邮链接。现在它成了我家猫的御用饭盆，上面刻着“朱重八专用”。

2. 老师让开摄像头，我披着被子入镜。突然我妈举着锅铲冲进来：“再不起床掀被窝了！”直播间瞬间刷屏：“求阿姨掀被！火箭刷起来！”后来校长找我谈话：“下次直播前先给你妈开个打赏账户。”

3. 老板让把PPT做得“有魔法”，我把业绩表全P成飞天扫帚。他正要发火，甲方爸爸激动来电：“这是今年最有创意的方案！”现在全公司都在学《哈利波特》PPT制作课。

4. 骗子说我涉案要转账，我哭诉：“钱都被前男友骗光了！”他反过来教我防PUA套路，两个小时的通话结束后，我收到了反诈中心短信：“感谢您为骗子的心理辅导事业做贡献。”

5. 美术班让画《我的妈妈》，儿子把我画成八爪鱼。老师致电询问，他理直气壮地说：“妈妈同时做饭，回微信，接爸爸的样子就是这样！”现在这幅画挂在我公司的三八红旗手宣传栏。

6. 我在薯片区纠结时，保洁大爷突然开口：“原味像初恋，番茄味像现任，黄瓜味像前任——看着清爽，吃多反胃。”结账时发现他是退休哲学教授，现在超市开了《薯片与人生》选修区。

7. 我在寺庙许愿池偷捞硬币，锦鲤突然跃出水面拍我脸。和尚淡定走来，让我扫码：“伤害国家二级保护动物，罚款200。”现在池边立着警示牌：“许愿不如好好上班。”

嬉游记

西域流浪记

旷春龙

登上绿皮火车的那一刻，突然感觉有一种张骞临行前的决绝。我已经离开攸县，要去新疆了，这趟旅途就像是天地间的流浪，希望它快乐又顺利。凌晨3点，列车的车厢里传来了清脆的广播，朦胧的睡意中，我听到了“嘉峪关南站到了，请需要下车的旅客带好行李准备下车。”

此时，车窗外还是漆黑一片，隐约中，我想起了张骞出使西域的情景，想起了玄奘西天取经的情景，想起了左宗棠抬棺出征的场景，河西走廊，多美的一个名字啊。作为一个内地人，一旦踏入这里，就意味着离中原很远，离家很远，离西域很近。有一种跨越了山海与时空的错觉，西域的名字如神话一般印刻在心底，背起行囊出发的当天，秋天才刚刚来，当绿皮火车跨越长江，穿过中原，越过黄河，穿过秦岭和青藏高原，翻越祁连山之后，我仿佛置身另一个世界。天地茫茫，我是个多么渺小的流浪者。

天蒙蒙亮，我起床坐在列车的凳子上，拉开窗帘，透过玻璃，一阵寒意扑面而来，朦胧中，我看见了远处的雪山，眼前枯黄的草原。天空开始微微泛蓝，一轮明月被无数繁星簇拥着，更远的天空消失在灰白中，如同电影的幕布慢慢坠下。

在河西走廊的中央，我以为我曾经也是丝绸之路的一页，只是把阵阵的驼铃声换成悦耳的火车轮轨声。所有的思绪，都会在这茫茫草原烟消云散，世界纯粹得只留下我与身边的一切，列车，天空，雪山与草原。此刻的星空，只有你亲自抬头才能窥见它的美，远处山峦与天际线勾勒出的壮美，只有懂得欣赏它的人才能感受到无边的浩瀚与纯净。我喜欢漫无目的的流浪，火车还有四个多小时才能抵达我第一个目的地，在河西走廊的路上经过了很多绝美的地方，名字也一样的绝美。酒泉、张掖、武威、金昌、嘉峪关、山丹、玉门、瓜州、敦煌，这一路，无数的历史名人和历史事件随着火车的呼啸声一闪而过。

在山丹车站停靠的时候，车厢内遇见了一个老乡，在离家几千公里的列车上听到熟悉的乡音何尝不是一种惊喜？或许是因为我看起来太瘦，她跟我说了很多话，她说她要去一个离家很远的地方，我问她为什么。她说她刚与男朋友分手，想离开伤心的地方，去一个让对远方而却步的地方。跟我说话的间隙，她男朋友还一直给她发语音信息问她到了哪里，她回答说

去外面找工作，就是不说去了哪里。我问她去哪里，她说去哈密，产哈密瓜的哈密。我问她为什么要去那里，新疆哈密也不是一个能找到好工作的地方啊。她说这个地方的名字就是甜蜜的，就想待在一个听起来就觉得甜蜜的地方。她一直讲着关于男朋友的各种故事，我一边听一边望着朦胧的窗外，看着远处的绵羊，三五成群地在枯黄的草地啃食着干草，河西走廊的辽阔足以使人为之震撼，地理风貌亦是千变万化，雪山、草原、戈壁，一路上，眼里所见的尽是一本本地理科书啊！

我第一次经历一个陌生人花两个小时跟我讲她所有的故事。我什么都没说，只是一味地祝福她，说她以后所有的一切都会变得更好，要相信自己，相信哈密一定可以给予她想要的甜蜜。我不能确定她是不是真的孤身一人去哈密，如果是，我真佩服她的勇敢。进入西域的第一站便是哈密，她比我提前两站下车，列车停靠哈密的时候，我起身跟她简单告别，看着她拉着行李箱的背影，心底又对她多了一份敬佩，敬佩她为了自己的理想，可以跨越山海，奋不顾身只身一人来到辽阔的新疆。我笑了笑，随后坐下来，没人跟我聊天了，突然觉得新疆与内地的时差让我有点不适应。

早上9点，天刚刚亮。我总算是抵达了我的第一个目的地：吐鲁番。走下火车的那一刻，一股干冷的空气扑面而来，不禁令我打了一个寒战，下车的人不多，三三两两，略显稀疏。都说新疆人热情好客，这一点在我出站的时候就得到充分的验证，出租车司机用热情的“慢语”对我进行长达几百米的包围，就差把我抱到出租车上，我不断谢绝他们的要求都无济于事，难道我说的“攸县味”普通话他们听不懂吗？

这是一段很美妙的体验，是我此生受到过的最热情的来自陌生人的迎接礼仪。吐鲁番的车站广场很有地方民族特色，确切来说，这里属于东疆，脑海里，这里的葡萄干和火焰山是所有人对吐鲁番最深刻的印象。我站在车站广场环视一周，决定先找个客栈住下。在客栈的旁边，在一家叫阿达西的小店第一次吃到了新疆的热馕，第一次吃到了热乎的羊奶。这个季节的早晨很冷，我吃完早餐回客栈补了个觉，吐鲁番这么美，我要用三天时间来了解它。当我醒来的时候，刺目的阳光已经透过窗帘洒在床上，我兴奋地起身出门，我决定用我的热情去回应火焰山的热情。

桃源科普

炎陵桃源洞
国家级自然保护区
七叶一枝花
国家二级保护野生植物



图片来自百度百科

幽谷中的“圣草”：七叶一枝花

金水

在株洲炎陵县桃源洞自然保护区的森林绿荫之下，生长着一种叶片如莲座托举，花朵似星辰绽放的珍稀植物——七叶一枝花（学名：Paris polyphylla），别名：重楼、草河车、重台草、七叶莲等。它形态美丽，隶属百合科重楼属草本植物，也是国家二级重点保护野生植物。

相传炎帝神农在炎陵县尝百草时，曾用七叶一枝花解蛇毒。《神农本草经》更是将其誉为“解毒圣草”。《本草纲目》中记载：“蛇虫之毒，得此治之即休，故有蚤休、蟾休诸名。重台、三层，因其叶状也。金线重楼，因其花状也。一茎独上，茎当叶心，叶绿色，似芍药，凡二、三层，每一层七叶”，故称重楼。这种扎根于湘东南山地的古老植物，以其独特的形态和药效，在炎陵县的深溪岩缝间静默书写着千万年的生存史诗。

科属与形态

七叶一枝花拥有极具辨识度的外貌。有5—10枚叶片轮生于茎顶，形似绿色莲座，通常以7片为主，故得“七叶”之名。叶片纸质，长椭圆形，叶脉如羽状展开，边缘平滑如缎。

一茎独擎一朵花，从叶心破土而出，高约30—80厘米。花被分两层，外轮4—6片黄绿色“花瓣”实为萼片，内轮丝状黄蕊才是真花萼，远观如绿色塔楼托举金色星辰。

七叶一枝花的地下根状茎粗壮如虫，密布环节状纹路，断面白色，是民间“云南白药”的核心成分之一。秋季结出暗紫色浆果，开裂后露出鲜红色种子，像撒落的林间

的玛瑙。

生长环境

七叶一枝花生活在炎陵县山中海拔600—1500米的沟谷、溪旁，湿润的丛林地带，尤以桃源洞自然保护区为主。它们特别喜欢晨雾弥漫的山谷，那里的空气湿度较高，也比较隐蔽。七叶一枝花偏爱花岗岩风化形成的黄棕壤，腐殖质层厚达30厘米，pH值5.5—6.5的微酸性环境。常与南方红豆杉、福建柏等珍稀树种伴生，苔藓覆盖的岩石缝隙是其幼苗的天然温床。

濒危之境

尽管被列为保护物种，七叶一枝花仍面临严峻挑战，因根茎作为药材，可解毒、镇痛、抗炎、抗氧化等，曾被过度采挖。另外，其种子需经历两冬一夏的休眠期，且依赖特定土壤微生物才能萌发，自然更新率低。

七叶一枝花在炎陵县的存在，是自然与人文交织的生态坐标。它是地质变迁的见证者，正以脆弱而坚韧的姿态，诉说着生命延续的奥秘。保护它们，不仅是留存一味珍贵的草药，更是守护这块土地生生不息的绿色基因。

温馨提示：

珍稀植物很宝贵，禁止采摘、伤害、出售、收购国家保护野生植物。如有发现采摘、伤害、出售、收购保护七叶一枝花等珍稀野生植物，或侵占、破坏其生长环境的行为，请向当地林业主管部门举报。

教育·少年

难忘的研学之行

白鹤小学四年级1班 叶祚宇 证号：zz2024122400082 指导老师：何爱春

等着，盼着，一年一度的研学活动终于如约而至。

经过约30分钟的车程，我们到达了山河星航基地。在那里，我们参观了飞机模型，体验了机舱内逃生，还制作了水火箭。中午，我们吃过午饭，转车到达了下午的研学基地——北斗展览馆。

北斗展览馆有近两万平方米的展区，其中E1、E2、E3馆是举行峰会的主场馆，而我们游客和市民则进入W1、W2、W3馆参加各项体验。以“星辰北斗，引航大海”为主题的北斗W1馆有14个大大小小的精彩展区。走入大厅，展台上呈现的是1:100比例的航母编队全舰模型，顿时让我感受到我国国防军事力量的强大。抬头看，天花板上悬挂着太阳和八大行星的模型，还真是“天上的星星参北斗”啊！往里走，是北斗展览区，区域内展示了许多北斗设备，设

备功能之强大，让我深切感受到北斗的厉害。

展览馆正中心，有一个大舞台，工作人员正在舞台上进行“大象牙膏”的实验展示。“大象牙膏是什么？是刷牙用的牙膏吗？”我顿时疑问百出。台上的工作人员仿佛听到了我的问题，笑着说：“小朋友别急，接着往下看。”只见工作人员拿出一个玻璃杯，倒入一些白色液体，又拿出另一个玻璃杯，加入黄色液体。他将第二个玻璃杯中的液体倒入第一个玻璃杯，奇迹就发生了——玻璃杯中顿时喷出白色的泡泡。这是怎么回事？后来，在他的解说中我知道了：原来是玻璃杯中的洗涤剂与先后倒入的双氧水和酵母粉发生了反应。科学真有趣！

看完实验，我就在展馆内一边参观，一边体验。在航母甲板展区，我踏上了1:10比例的山东舰甲板，

仔细观察了1:5的歼15舰载机模型，“要是能看看实物就好了！”我小声嘀咕着。在基础科学体验区，我了解了基础科学原理，参与了电磁感应、光电物理、万有引力的小实验。在台风地震体验区，我通过模拟的地震和台风，以及现场放映的真实事件，感受了自然的威力。最让我印象深刻的是在VR体验和沉浸光影区的体验。我戴上VR眼镜，眼前出现的是360度环绕式投影，此时的我仿佛站在航母上，耳边似乎有海风吹过，身体好像在随着海浪起伏。瞬间，太阳一落，我的舰艇一日游就结束了。

欢乐的时光总是如白驹过隙，一眨眼就过去了。下午四点半左右，老师的集合哨吹响了，我一步三回头地登上了回程的汽车。身后越来越远的展览馆一直牵动着我的心，直到看不见了我才回过神来。这次的研学之旅真难忘啊！

黄昏独行

攸县皇图岭中心小学 陈梓曦 证号：zz2024122101008 指导老师：周舜

天色渐晚，我独自漫步在城郊的小路上。暮色如一块轻纱，缓缓覆盖了整个世界。远处的楼房在夕阳的余晖中变得模糊而遥远，仿佛被一层薄雾轻轻笼罩。街边的梧桐树在晚风中轻轻摇曳，枯黄的叶子纷

纷扬扬地飘落，似乎在低语着什么。

街边的便利店亮起了温暖的灯光，黄色的光芒透过玻璃窗，洒在门前的落叶上，给这暮色增添了几分温馨。几个放学的孩子从店里嬉笑着跑出，奔向远方。此刻的街道显得格外空旷，只有我的影子在路灯下拉长又缩短，仿佛在与我轻声交谈。

我继续前行，小路逐渐变得荒凉。两旁的杂草在风中摇曳，发出沙沙的声响，仿佛在诉说着不为人知的故事。远处的天际泛着淡淡的红晕，宛如被谁轻轻涂抹上的水彩。我知道，这美丽的晚霞转瞬即逝，就像那些美好的时光，总是匆匆流逝。我停下脚步，凝视着这片被暮色笼罩的天地。远处的山影朦胧不清，近处的草木也渐渐融入黑暗之中。只有那一盏盏路灯，像孤独的守望者，静

静地矗立在街道两旁。我突然感到，自己仿佛也是这暮色中的一盏灯，独自照亮着这片小小的天地，却无法照亮更远的远方。

一阵晚风拂过，卷起几片落叶，轻轻飘落在我肩头。我伸手轻轻拂去，却在这不经意间，感受到了一种难以名状的惆怅。或许，这就是暮色赠予我的礼物——一份淡淡的、悠长的孤独感，让我在喧嚣的生活中，也能体会到一种宁静的美。

我转身望向归来的路，路灯的光芒在暮色中显得格外温馨。那些零星的光点，如同散落在黑暗中的珍珠，为这漫长的夜晚带来了一丝希望。我深吸一口气，迈着轻盈的步伐，朝着家的方向走去。暮色中的孤独，或许正是生命旅途中最美的风景。

报春鸟

美的学校四年级8班 李睿文 证号：zz2025012100194



那一刻，我是真的成长了

株洲市二中附属小学五年级10班 叶子萱 证号：zz2025011200009 指导老师：吴芸

成长，是一部永远在心中播放的电影，时时重温；成长，是一条缓缓流淌的小溪，泉水叮咚；成长，是一盒五颜六色的画笔，绘出五彩人生。成长源于生活，就在那一天，那一刻，我成长了！

那天入秋，母亲带着我和弟弟逛商场。我和弟弟同时看中了一个灰色大象布娃娃，它眉清目秀，格外可爱。于是，我们争了起来。“我先看到的！”“我先拿到的！”母亲左右为难，劝我给弟弟，我却固执不肯。

那一刻，我看见母亲在商场中忙碌穿梭，那个平时不爱运动的她，跑了一圈又一圈。我听见她厚重的喘息声在耳边回荡。回想起我和弟弟无休止的争吵，我不禁流下泪水。母亲

那佝偻的背影、弯曲的脊背、布满皱纹的脸蛋，让我心痛。她也曾是少女，却被岁月冲刷成这般模样。

那一刻，我懊恼、后悔、愧疚。母亲每天上班应付客人，回家还要应付我们。我想起了自己的任性和调皮，让母亲如此辛苦。我后悔了，后悔让母亲为我；我自责了，自责那些无意义的争吵。

那一刻，我想对母亲说：“您辛苦了！今后，我一定听话，争做乖宝宝，让您不操心。我不再是那个刁蛮任性的‘小公主’，而是您生活中的‘小助手’。从前，您是我最大的靠山；如今，我要变成您的小太阳。”

那一刻，我成长了。成长的是责任，是懂事，是乖巧。



我的植物朋友

白鹤小学三年级5班 易家言
证号：zz2025010200055
指导老师：陈志煌

植物，是人类最安静的朋友，每种都像藏着季节秘密的小精灵，传递着大自然的讯息。而郁金香，就是我最好的植物朋友，春天的信使。

春节后，妈妈带回几颗郁金香种球，它们像披着焦糖外衣的胖蒜头。我小心剥去褐色外衣，露出白暂表皮，上面点缀着无数小珍珠般的凸起。我把它们放进玻璃花瓶，满心期待发芽。

五颗雪白的种球躺在瓶里，像胖娃娃泡温泉。我每天数着变化：先是底部长出白绒绒的根须，像圣诞老人穿的银胡子；接着嫩芽探头，像春姑娘吹的绿泡泡；不久，嫩芽长成新叶，绿油油的叶片蜷成翡翠小喇叭。就这样，我惊喜地发现叶子间藏着竹笋般的花苞。

花苞长得飞快，前天还裹着绿衣，第二天就“蹭”地长出铅笔高的花茎，顶着粉色橄榄球样的花骨朵。最神奇的是，花苞对温度敏感。妈妈开空调，温度升高，粉红花苞“噗”地绽开，六片丝绸般的花瓣娇艳欲滴，镶着银边，像倒立的水晶皇冠。晚上关空调，温度下降，花瓣又悄悄合拢。

郁金香凋谢后，留下了给明年的回信。我忽然明白：只要播种期待，每个春天都会收到万物生长的明信片。

