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在株洲炎陵县桃源洞自然保护区的森
林绿荫之下，生长着一种叶片如莲座托举，
花朵似星辰绽放的珍稀植物——七叶一枝
花（学名：Paris polyphylla），别名：重楼、草
河车、重台草、七叶莲等。它形态美丽，隶属
百合科重楼属草本植物，也是国家二级重
点保护野生植物。

相传炎帝神农在炎陵县尝百草时，曾
用七叶一枝花解蛇毒。《神农本草经》更是
将其誉为“解毒圣草”。《本草纲目》中记
载：“蛇虫之毒，得此治之即休，故有蚤休、
螫休诸名。重台、三层，因其叶状也。金线
重楼，因其花状也。一茎独上，茎当叶心，
叶 绿 色 ，似 芍 药 ，凡 二 、三 层 ，每 一 层 七
叶”，故称重楼。这种扎根于湘东南山地的
古老植物，以其独特的形态和药效，在炎
陵县的溪涧岩缝间静默书写着千万年的

生存史诗。

科属与形态
七叶一枝花拥有极具辨识度的外貌。

有 5—10 枚叶片轮生于茎顶，形似绿色莲
座，通常以 7 片为主，故得“七叶”之名。叶
片纸质，长椭圆形，叶脉如羽状展开，边缘
平滑如缎。

一茎独擎一朵花，从叶心破土而出，高
约 30—80 厘米。花被分两层，外轮 4—6 片
黄绿色“花瓣”实为萼片，内轮丝状黄蕊才
是真花瓣，远观如绿色塔楼托举金色星辰。

七叶一枝花的地下根状茎粗壮如虫，
密布环节状纹路，断面白色，是民间“云南
白药”的核心成分之一。秋季结出暗紫色浆

果，开裂后露出鲜红色种子，像撒落的林间

的玛瑙。

生长环境
七叶一枝花生活在炎陵县山中海拔

600—1500 米的沟谷、溪旁，湿润的丛林地
带，尤以桃源洞自然保护区为主。它们特别
喜欢晨雾弥漫的山谷，那里的空气湿度较
高，也比较隐蔽。七叶一枝花偏爱花岗岩风
化形成的黄棕壤，腐殖质层厚达 30 厘米，
pH 值 5.5—6.5 的微酸性环境。常与南方红
豆杉、福建柏等珍稀树种伴生，苔藓覆盖的

岩石缝隙是其幼苗的天然温床。

濒危之境
尽管被列为保护物种，七叶一枝花仍

面临严峻挑战，因根茎作为药材，可解毒、
镇痛、抗炎、抗氧化等，曾被过度采挖。另
外，其种子需经历两冬一夏的休眠期，且依
赖特定土壤微生物才能萌发，自然更新率
低。

七叶一枝花在炎陵县的存在，是自然
与人文交织的生态坐标。它是地质变迁的
见证者，正以脆弱而坚韧的姿态，诉说着生
命延续的奥秘。保护它们，不仅是留存一味
珍贵的草药，更是守护这块土地生生不息

的绿色基因。

温馨提示：
珍稀植物很宝贵，禁止采摘、伤害、出

售、收购国家保护野生植物。如有发现采
摘、伤害、出售、收购保护七叶一枝花等珍
稀野生植物，或侵占、破坏其生长环境的行
为，请向当地林业主管部门举报。

登上绿皮火车的那一刻，突然感觉有一种张骞临
行前的决绝。我已经离开攸县，要去新疆了，这趟旅途
就像是天地间的流浪，希望它快乐又顺利。凌晨 3点，
列车的车厢里传来了清脆的广播，朦胧的睡意中，我
听到了“嘉峪关南站到了，请需要下车的旅客带好行
李准备下车。”

此时，车窗外还是漆黑一片，隐约中，我想起了张
骞出使西域的情景，想起了玄奘西天取经的情景，想
起了左宗棠抬棺出征的场景，河西走廊，多美的一个
名字啊。作为一个内地人，一旦踏入这里，就意味着离
中原很远，离家很远，离西域很近。有一种跨越了山海
与时空的错觉，西域的名字如神话一般印刻在心底，
背起行囊出发的当天，秋天才刚刚来，当绿皮火车跨
越长江，穿过中原，越过黄河，穿过秦岭和青藏高原，
翻越祁连山之后，我仿佛置身另一个世界。天地茫茫，
我是个多么渺小的流浪者。

天蒙蒙亮，我起床坐在列车的凳子上，拉开窗帘，
透过玻璃，一阵寒意扑面而来，朦胧中，我看见了远处
的雪山，眼前枯黄的草原。天空开始微微泛蓝，一轮明
月被无数繁星簇拥着，更远的天空消失在灰白中，如
同电影的幕布慢慢坠下。

在河西走廊的中央，我以为我曾经也是丝绸之路
的一员，只是把阵阵的驼铃声换成悦耳的火车轮轨
声。所有的思绪，都会在这茫茫草原烟消云散，世界纯
粹得只留下我与身边的一切，列车，天空，雪山与草
原。此刻的星空，只有你亲自抬头才能窥见它的美，远
处山峦与天际线勾勒出的壮美，只有懂得欣赏它的人
才能感受到无边的浩瀚与纯净。我喜欢漫无目的的流
浪，火车还有四个多小时才能抵达我第一个目的地，
在河西走廊的路上经过了很多绝美的地方，名字也一
样的绝美。酒泉、张掖、武威、金昌、嘉峪关、山丹，玉
门、瓜州、敦煌，这一路，无数的历史名人和历史事件
随着火车的呼啸声一闪而过。

在山丹车站停靠的时候，车厢内遇见了一个老
乡，在离家几千公里的列车上听到熟悉的乡音何尝不
是一种惊喜？或许是因为我看起来随和，她跟我说了
很多话，她说她要去一个离家很远的地方，我问她为
什么。她说她刚与男朋友分手，想离开伤心的地方，去
一个让对方望而却步的地方。跟我说话的间隙，她男
朋友还一直给她发语音信息问她到了哪里，她回答说

去外面找工作，就是不说去了哪里。我问她去哪里，她
说去哈密，产哈密瓜的哈密。我问她为什么要去那
里，新疆哈密也不是一个能找到好工作的地方啊。她
说这个地方的名字就是甜蜜的，就想待在一个听起
来就觉得甜蜜的地方。她一直讲着关于男朋友的各
种故事，我一边听一边望着朦胧的窗外，看着远处的
绵羊，三五成群地在枯黄的草地啃食着干草，河西走
廊的辽阔足以使人为之震撼，地理风貌亦是千变万
化，雪山、草原、戈壁，一路上，眼里所见的尽是一本
本地理教科书啊！

我第一次经历一个陌生人花两个小时跟我讲她
所有的故事。我什么都没说，只是一味地祝福她，说她
以后所有的一切都会变得更好，要相信自己，相信哈
密一定可以给予她想要的甜蜜。我不能确定她是不是
真的孤身一人去哈密，如果是，我真佩服她的勇敢。进
入西域的第一站便是哈密，她比我提前两站下车，列
车停靠哈密的时候，我起身跟她简单告别，看着她拉
着行李箱的背影，心底又对她多了一份敬佩，敬佩她
为了自己的理想，可以跨越山海，奋不顾身只身一人
来到辽阔的新疆。我笑了笑，随后坐下来，没人跟我聊
天了，突然觉得新疆与内地的时差让我有点不适应。

早上 9 点，天刚刚亮。我总算是抵达了我的第一
个目的地：吐鲁番。走下火车的那一刻，一股干冷的空
气扑面袭来，不禁令我打了一个寒战，下车的人不多，
三三两两，略显稀疏。都说新疆人热情好客，这一点在
我出站的时候就得到充分的验证，出租车司机用热情
的“馕语”对我进行长达几百米的包围，就差把我抱到
出租车上，我不断谢绝他们的要求都无济于事，难道
我说的“攸县味”普通话他们听不懂吗？

这是一段很美妙的体验，是我此生受到过的最热
情的来自陌生人的迎接礼仪。吐鲁番的车站广场很有
地方民族特色，确切来说，这里属于东疆，脑海里，这
里的葡萄干和火焰山是所有人对吐鲁番最深刻的印
象。我站在车站广场环视一周，决定先找个客栈住下。
在客栈的旁边，在一家叫阿达西的小店第一次吃到了
新疆的热馕，第一次吃到了热乎的羊奶。这个季节的
早晨很冷，我吃完早餐回客栈补了个觉，吐鲁番这么
美，我要用三天时间来了解它。当我醒来的时候，刺目
的阳光已经透过窗帘洒在床上，我兴奋地起身出门，
我决定用我的热情去回应火焰山的热情。

笑一笑
1. 我在夜市砍价青花瓷碗，老

板神秘兮兮地说：“这是朱元璋讨饭
用过的！”我拿起细看，突然发现碗
底亮起二维码，扫出来是拼多多 9.9
包邮链接。现在它成了我家猫的御
用饭盆，上面刻着“朱重八专用”。

2. 老师让开摄像头，我披着被
子入镜。突然我妈举着锅铲冲进来：

“再不起床掀被窝了！”直播间瞬间
刷屏：“求阿姨掀被！火箭刷起来！”
后来校长找我谈话：“下次直播前先
给你妈开个打赏账户。”

3. 老 板 让 把 PPT 做 得“ 有 魔
法”，我把业绩表全 P 成飞天扫帚。
他正要发火，甲方爸爸激动来电：

“这是今年最有创意的方案！”现在
全公司都在学《哈利波特》PPT制作
课。

4. 骗子说我涉案要转账，我哭
诉：“钱都被前男友骗光了！”他反过
来教我防 PUA 套路，两个小时的通
话结束后，我收到了反诈中心短信：

“感谢您为骗子的心理辅导事业做
贡献。”

5. 美术班让画《我的妈妈》，儿
子把我画成八爪鱼。老师致电询问，
他理直气壮地说：“妈妈同时做饭，
回微信，揍爸爸的样子就是这样
的！”现在这幅画挂在我公司的三八
红旗手宣传栏。

6. 我在薯片区纠结时，保洁大
爷突然开口：“原味像初恋，番茄味
像现任，黄瓜味像前任——看着清
爽，吃多反胃。”结账时发现他是退
休哲学教授，现在超市开了《薯片与
人生》选修区。

7. 我在寺庙许愿池偷捞硬币，
锦鲤突然跃出水面拍我脸。和尚淡
定走来，让我扫码：“伤害国家二级
保护动物，罚款 200。”现在池边立
着警示牌：“许愿不如好好上班。”

桃源科普

图片来自百度百科

炎陵桃源洞
国家级自然保护区

七叶一枝花
国家二级保护野生植物

幽谷中的“圣草”：七叶一枝花
金水

嬉游记 西域流浪记
旷春龙

天色渐晚，我独自漫步在城郊

的小路上。暮色如一块轻纱，缓缓覆
盖了整个世界。远处的楼房在夕阳
的余晖中变得模糊而遥远，仿佛被
一层薄雾轻轻笼罩。街边的梧桐树
在晚风中轻轻摇曳，枯黄的叶子纷

纷扬扬地飘落，似乎在低语着什么。
街边的便利店亮起了温暖的灯

光，黄色的光芒透过玻璃窗，洒在门
前的落叶上，给这暮色增添了几分
温馨。几个放学的孩子从店里嬉笑
着跑出，奔向远方。此刻的街道显得
格外空旷，只有我的影子在路灯下
拉长又缩短，仿佛在与我轻声交谈。

我继续前行，小路逐渐变得荒
凉。两旁的杂草在风中摇曳，发出沙
沙的声响，仿佛在诉说着不为人知
的故事。远处的天际泛着淡淡的红
晕，宛如被谁轻轻涂抹上的水彩。我
知道，这美丽的晚霞转瞬即逝，就像
那些美好的时光，总是匆匆流逝。我
停下脚步，凝视着这片被暮色笼罩
的天地。远处的山影朦胧不清，近处
的草木也渐渐融入黑暗之中。只有
那一盏盏路灯，像孤独的守望者，静

静地矗立在街道两旁。我突然感到，
自己仿佛也是这暮色中的一盏灯，
独自照亮着这片小小的天地，却无
法照亮更远的远方。

一阵夜风拂过，卷起几片落叶，
轻轻飘落在我的肩头。我伸手轻轻
拂去，却在这不经意间，感受到了一
种难以名状的惆怅。或许，这就是暮
色赠予我的礼物——一份淡淡的、
悠长的孤独感，让我在喧嚣的生活
中，也能体会到一种宁静的美。

我转身望向归来的路，路灯的
光芒在暮色中显得格外温馨。那些
零星的光点，如同散落在黑暗中的
珍珠，为这漫长的夜晚带来了一丝
希望。我深吸一口气，迈着轻盈的步
伐，朝着家的方向走去。暮色中的孤
独，或许正是生命旅途中最美的风
景。

等着，盼着，一年一度的研学活

动终于如约而至。

经过约 30 分钟的车程，我们到

达了山河星航基地。在那里，我们参

观了飞机模型，体验了机舱内逃生，

还制作了水火箭。中午，我们吃过午

饭 ，转 车 到 达 了 下 午 的 研 学 基 地

——北斗展览馆。

北斗展览馆有近两万平方米的

展区，其中 E1、E2、E3 馆是举行峰会

的主场馆，而我们游客和市民则进

入 W1、W2、W3馆参加各项体验。以

“星辰北斗，引航大海”为主题的北

斗 W1 馆有 14 个大大小小的精彩展

区。走入大厅，展台上呈现的是 1:100

比例的航母编队全舰模型，顿时让

我感受到我国国防军事力量的强

大。抬头看，天花板上悬挂着太阳和

八大行星的模型，还真是“天上的星

星参北斗”啊！往里走，是北斗展览

区，区域内展示了许多北斗设备，设

备功能之强大，让我深切感受到北

斗的厉害。

展览馆正中心，有一个大舞台，

工作人员正在舞台上进行“大象牙

膏”的实验展示。“大象牙膏是什么？

是刷牙用的牙膏吗？”我顿时疑问百

出。台上的工作人员仿佛听到了我

的问题，笑着说：“小朋友别急，接着

往下看。”只见工作人员拿出一个玻

璃杯，倒入一些白色液体，又拿出另

一个玻璃杯，加入黄色液体。他将第

二个玻璃杯中的液体倒入第一个玻

璃杯，奇迹就发生了——玻璃杯中

顿时喷出白色的泡泡。这是怎么回

事？后来，在他的解说中我知道了：

原来是玻璃杯中的洗涤剂与先后倒

入的双氧水和酵母粉发生了反应。

科学真有趣！

看完实验，我就在展馆内一边

参观，一边体验。在航母甲板展区，

我踏上了 1:10 比例的山东舰甲板，

仔细观察了 1:5的歼 15舰载机模型，

“要是能看看实物就好了！”我小声

嘀咕着。在基础科学体验区，我了解

了基础科学原理，参与了电磁感应、

光电物理、万有引力的小实验。在台

风地震体验区，我通过模拟的地震

和台风，以及现场放映的真实事件，

感受了自然的威力。最让我印象深刻

的是在 VR 体验和沉浸光影区的体

验。我戴上 VR 眼镜，眼前出现的是

360 度环绕式投影，此时的我仿佛站

在航母上，耳边似乎有海风吹过，身体

好像在随着海浪起伏。瞬间，太阳一升

一落，我的舰艇一日游就结束了。

欢乐的时光总是如白驹过隙，

一眨眼就过去了。下午四点半左右，

老师的集合哨吹响了，我一步三回

头地登上了回程的汽车。身后越来

越远的展览馆一直牵动着我的心，

直到看不见了我才回过神来。这次

的研学之旅真难忘啊！

那一刻，我是真的成长了
株洲市二中附属小学五年级10班 叶子萱 证号：zz2025011200009

指导老师：吴芸

我的植物朋友
白鹤小学三年级5班 易家言
证号：zz2025010200055

指导老师：陈志煌

植物，是人类最安静的朋友，每种都

像藏着季节秘密的小精灵，传递着大自
然的讯息。而郁金香，就是我最好的植物
朋友，春天的信使。

春节后，妈妈带回几颗郁金香种球，
它们像披着焦糖外衣的胖蒜头。我小心
剥去褐色外衣，露出白皙表皮，上面点缀
着无数小珍珠般的凸起。我把它们放进
玻璃花瓶，满心期待发芽。

五颗雪白的种球躺在瓶里，像胖娃
娃泡温泉。我每天数着变化：先是底部长
出白绒绒的根须，像圣诞老人的银胡子；
接着嫩芽探头，像春姑娘吹的绿泡泡；不
久，嫩芽长成新叶，绿油油的叶片蜷成翡
翠小喇叭。就这样，我惊喜地发现叶子间
藏着竹笋般的花苞。

花苞长得飞快，前天还裹着绿衣，第
二天就“蹭”地长出铅笔高的花茎，顶着
粉色橄榄球样的花骨朵。最神奇的是，花
苞对温度敏感。妈妈开空调，温度升高，
粉红花苞“噗”地绽开，六片丝绸般的花
瓣娇艳欲滴，镶着银边，像倒立的水晶皇
冠。晚上关空调，温度下降，花瓣又悄悄
合拢。

郁金香凋谢后，留下了给明年的回
信。我忽然明白：只要播种期待，每个春
天都会收到万物生长的明信片。

难忘的研学之行
白鹤小学四年级1班 叶祚宇 证号：zz2024122400082 指导老师：何爱春

黄昏独行
攸县皇图岭中心小学 陈梓曦 证号：zz2024122101008 指导老师：周霁

成长，是一部永远在心中播放的

电影，时时重温；成长，是一条缓缓流

淌的小溪，泉水叮咚；成长，是一盒五

颜六色的画笔，绘出五彩人生。成长

源于生活，就在那一天，那一刻，我成

长了！

那天入秋，母亲带着我和弟弟逛

商场。我和弟弟同时看中了一个灰色

大象布娃娃，它眉清目秀，格外可爱。

于是，我们争了起来。“我先看到的！”

“我先拿到的！”母亲左右为难，劝我

让给弟弟，我却固执不肯。

那一刻，我看见母亲在商场中忙

碌穿梭，那个平时不爱运动的她，跑

了一圈又一圈。我听见她厚重的喘息

声在耳边回荡。回想起我和弟弟无处

不在的争吵，我不禁流下泪水。母亲

那佝偻的背影、弯曲的脊背、布满皱

纹的脸蛋，让我心痛。她也曾是少女，

却被岁月冲刷成这般模样。

那一刻，我懊恼、后悔、愧疚。母

亲每天上班应付客人，回家还要应付

我们。我想起了自己的任性和调皮，

让母亲如此辛苦。我后悔了，后悔让

母亲为难；我自责了，自责那些无意

义的争吵。

那一刻，我想对母亲说：“您辛苦

了！今后，我一定听话，争做乖宝宝，

让您不操心。我不再是那个刁蛮任性

的‘小公主’，而是您生活中的‘小助

手’。从前，您是我最大的靠山；如今，

我要变成您的小太阳。”

那一刻，我成长了。成长的是责

任，是懂事，是乖巧。

报春鸟
美的学校四年级8班 李睿文 证号：zz2025012100194


