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最后一面
罗玉珍

我拎着几块姜走在路上，突然想到大姑父，那年冬天我

见到姑父的最后一面，他就像我现在这样拎着几块姜，普普

通通地走在赶集回来的路上。

那天是腊月29，旧年最后一个赶集日，我去得晚，到半路时

他已经往回走了，他什么也没买只买了几块姜，也许年货已置

办齐全了。这多么平常啊，就像过去几十年平常的赶集日子。那

天他还牵着我的侄子，侄子还小，只有一个大冬瓜那么高。

我看到姑父远远地走来，脚步轻盈，面容喜悦，大喊了他

一声，姑父！他应了，我们就各自走了，我过年总要去给他拜

年，而他家离我家很近，我们要见上一面太容易了。我的姑父

爱笑，他有张非常喜庆的大圆脸，但这笑容是留在我记忆中

的最后一次。

我还记得大概是那条路的哪个位置，那是最熟悉不过的

一条路了，我上学总要经过那里。当时有他，还有别的一些行

人，他们拎着些肉啊果品啊或好酒好菜，开心地走在路上，聊

些有趣的家常。

谁能想到那是我见到他的最后一面呢。他还不老，不到

六十，也没什么疾病，平时能吃能睡能做事，悠闲时就在村路

上溜达，家家户户去串门，去聊天，嗓门大得很。所有人觉得

他至少还能活二三十年。

也就过了两天，大年初一，一个最喜庆的日子，他放完新年

第一串鞭炮，回到屋子里喝了点儿酒，就永远地倒下了，脑溢血。

一个从没毛病的人，他们说他强壮得像一头牛，怎么会

突然死了呢。所有人哀伤又震惊，我的祖母，也就是他的丈母

娘听到我爸宣布的噩耗后第一次双手抖得像筛糠。母亲看到

她这样连忙安慰，“每个人都是要死的，每个人……你就当他

提前了一点。”祖母的眼神仍直直且恐惧地望着前方，甚至嘴

唇都开始颤抖起来。不住地说：“该怎么办啊，该怎么办啊

……喜花怎么办啊……”她是在想象她女儿的痛苦，这是死

亡最无情可怕的威力，它没有如果，不讲条件，能用一个噩耗

轻松击溃死者身边的人。

我们去握她的手，想按住那种颤抖，但按不住。大概父亲

母亲也从没见过她这么紧张和哀伤，一个人老了，不管年轻

时多么刚强勇猛，也终于能被死亡吓到了。姑父是她当成儿

子一样的女婿，因为我大姑嫁得近，近到喊一声她都能在家

听到，平时祖母常能在路上碰到我溜达和做事回来的姑父，

不时地聊上几句，他们做了好吃的，也总喊祖母去吃。这不就

是最亲的一家人么？

一个人昨天还好好的，今天就没了。永远地死去了，再也

见不到了！

我想到这里也总是哭个不停，大年初一的好光景，家家在

放鞭炮祝新年，而我们开始哭丧哀泣。大姑家很快揭了春联，换

上白联，到村中老人家借了棺材，将大姑父好好地装殓。

这是我人生中的第一次坚实地感受到死亡的残酷和无

情，我还不成熟，还没进入社会，很长一段时间对人生的意外

充满恐惧与忌惮，几年后我的大姨父也突然去世，元旦那天

从脚手架上摔下悲惨地离世，我无法想象大姨母看着丈夫头

颅破裂一地鲜血时的痛苦。之后我开始频繁思考生死，思考

能让人超脱于痛苦之上的卑微生活的意义，虽然生活本来并

没有意义。我更珍惜与亲人间的亲情，珍惜任何一种亲切的

缘分，我对一切的别离变得更敏感和焦虑，特别容易为别离

流眼泪。

生命有一种脆弱是人无法掌控命运，而意外是一个普通

人无法扭转的。

那块姜，和他走在路上开心的样子是我见到姑父的最后

一面。他连一张照片都没有，遗物也几乎都烧了，在我们去他

葬礼的某天早上，凄风苦雨，刚走到灵堂门口，看到黑狗叼着

他棺材前的一只鞋跑了，我扔了伞飞快地跑去追狗，妈说，算

了，别追了，让它去吧。

最后一只鞋也被狗叼走了，按理说他算是完全地在这个

世上消失了，完全地消失。

但他在我们心里。

奖牌身后的故事
邓晓华

2025 年元月 27 日，我家收到湖南省南

阳文化工作委员会和湖南省邓氏宗亲学会

授予给我母亲游凤姑的一块奖牌，写着：邓

家好媳妇。

我抚摸着这块发光发亮的奖牌，心里

感到无比的骄傲和自豪！

妈妈的一生跌宕起伏，在平凡的人生

中做岀了别人难已做到的事情。真是了不

起！这块奖牌就是对妈妈无私奉献的肯定、

安慰和鼓励。

今天我简单讲讲妈妈得奖牌背后的一

些故事。

一：支持爸爸的理想和信念

妈妈一九六七年结婚，头十年，是妈妈

生儿育女的十年。在这十年间，爸爸为了党

的事业在家的时间大约只有二百多天。十

年间，妈妈共生育孩子五胎，其中两个是因

为爸爸不在身边，耽误了最佳治疗时间而

夭折了。那个时候妈妈是最需要爸爸抚慰

的，可爸爸太忙，两次都是过家门而不入。

妈妈共怀五胎，爸爸都不知道怀孕期

的反应，也不知道坐月子要注意些什么。妈

妈生育五胎没有吃过一两肉，一个蛋，一块

豆腐。和家人一样的伙食，萝卜吃半年，白

菜吃半年，要想吃肉等过年。常常食不果

腹，哪还有奶水？每个孩子到了半夜就哭

闹，妈妈知道是饿了，但没有条件晚上弄吃

的，唯一的办法只有牺牲做母亲的睡眠时

间，抱着孩子在室内来回踱步，哼着家乡小

调，哄着孩子睡觉。孩子生病都靠妈妈一人

承担，特别是小女儿，两次眼睛都呆滞了，

妈妈接受了前面两个孩子夭折的教训，两

次都是深夜抱着女儿到离家十里远的医院

看病，医生说是营养不良导致的，这回保住

了女儿的命。没有丈夫陪伴和帮助的女人

养育大几个孩子是多么的艰辛和不容易

呀！妈妈不到三十岁身体就垮了，毛病就多

了，面色就黄了，脊柱就弯了。

可妈妈对爸爸从来都是相敬如宾，从

来没有因为家庭的琐事和不公与爸爸吵过

嘴，扯过皮，妈妈任劳任怨，忍辱负重，无怨

无悔，让爸爸能在亊业中纵横驰骋。

二：艰苦卓绝面对困难

结婚后的第二个十年，爸爸在党组织

的培养和信任下，已经有所成就。l976年底，

组织上给了一个自然减员指标，让妈妈从

此有了一份正式的工作。可是家里仍是困

难，加上爷爷奶奶多灾多病，爸爸年年借

钱，月月还钱，根本顾不上自己的小家。月

薪 40 元（提级不提薪）20 年没调薪，家里的

一切开销只能靠妈妈一个人微薄的 34元月

薪，包括房租水电家具费用，全家人的吃穿

和三个孩子的学费。伙食费只有别人一个

人的费用，妈妈带着我们三姊妹要维系一

个月。早餐只有一碗清水稀饭，想买一分钱

的什锦盐菜下稀饭都成为奢望。到了上午

十点钟就饥饿难受，坚持到下班时，手脚都

发抖了，天天如此。

这样艰苦卓绝的生活只有我妈妈才能

坚持维系，对爸爸并没有任何怨言和苛求。

三：自力更生，艰苦奋斗

调到攸县县委后，妈妈发现那里有改善

基本生活的条件，可以开荒种菜，妈妈起早

贪黑，掏粪挑水，保持农民本色不变，种上了

各种蔬菜，解决了我家的基本生活问题。

四：照顾奶奶

奶奶重病期间，爸爸在省委党校学习

半年，没时间照顾看望在农村的双亲，便委

托妈妈每个星期天去攸县老家看望双亲。

妈妈言听计从，在无钱买车票的情况下，妈

妈只好想办法搭乘从醴陵到攸县运煤的便

车，妈妈不顾自已身体的虚弱，并且晕车，

每个星期天都去给婆婆问寒问暖。那时的

路很不好走，一天来回的颠簸，胆水吐尽，

头昏脑涨，痛苦至极。尽管艰辛难受，妈妈

还是坚持每个星期天搭拖煤的便车回老家

看望双亲。直到婆婆临终时真诚地对身边

人说：“凤姑心好，今后一定有吃的。”

为了安葬奶奶，爸爸负债累累，他长期

不在家，除了自己的生活费，其余部分全部

还借支，又还了 4年。

五：雪上又加霜，照顾瘫痪爷爷

爷爷高血压中风瘫痪六年，漫长的六

年里，妈妈无微不至地侍候。每天要给爷爷

洗脸、喂饭，还要翻身抹床，洗衣洗被，一天

工作 l7 一 18 个小时不停息。每年一次的下

郊区收杂交种谷，妈妈为了得到这每天 2元

钱的补助，比别人辛苦十倍。每天吃完中午

饭，别人可以就地休息 2 个小时，可是妈妈

不能，妈妈只有迎着火辣的太阳赶回家，伺

候公公吃完饭后，又急忙迎着烈阳走在滚

烫的马路上，去基地工作。妈妈黑得像雷

公，累得腰驼背弯。这么多的辛酸苦辣，妈

妈从来没有对瘫痪的公公发过脾气，没骂

他，讽刺他，没说闲话，就连当初在她们身

边做媳妇时，奶奶对妈妈那样的刻薄和不

公，妈妈都从没提到过。爷爷瘫痪六年，身

上没有一个褥疮或溃烂点，老人家临终前

对前来看望的人说，“我前世修了德，今生

碰到个好媳妇，像亲闺女一样对我，比亲闺

女还好”。

六：艰难已度，幸福来临

第 三 个 十 年 未 到 ，正 准 备 规 划 未 来

幸福美好生活时 ，阎王爷迫不及待看中

了爸爸。

1990 年，爸爸当选株洲市委常委、宣传

部长。这时，家里经济开始好转，株洲市委

分配了一套家属住房。1992 年，家里有了些

积蓄，开始置办家具搞家庭建设。别人都不

知道，还以为爸爸当了这么多年的领导，家

里有吃不完用不尽的东西，实际上这个时

候才有属于自家的两张床和家具，才算有

个真正的家。

妈妈 1993 年正式调株洲市工作，长期

两地分居，夫妻终于团圆了。本想好日子就

在后头，谁知好景不长，1994 年 11 月，爸爸

去中央学习，学习期间突然一声霹雳，把这

朵含苞待放的花蕾炸凋零了：癌症睌期。几

个月后他丢下我们姊妹三个不顾，于 l995

年 9 月撒手人寰，享年 48 岁。妈妈像天塌下

来了，繁重的家庭负担再次落到她一个人

身上。造化弄人，而妈妈没有再嫁，咬紧牙

关继续撑起了家庭。

七：翰墨丹书，爱屋及乌

妈妈退休后，已是疾病缠身，为了永远

纪念爸爸，妈妈愿自己少活十年八年也要

为他“著书立传”。只有初中文化的她，确有

决心和信心，居然把记录爸爸生平事迹的

《真水无香》著书成功，由湖南文艺岀版社

岀版。书如其人，这其中的难度苦楚只有她

自己知道，她坚韧不拔的精神毅力难能可

贵。很多人议论说：“邓万池虽然走得早一

点，可有个知音妻子为他卖命，不愧于他的

一生，也值。”

妈妈是个热心肠。不单为自己的家庭

可以牺牲一切，对公益事业也同样任劳任

怨，就像六十年代学雷锋那样，不图名，不

图利，为家乡做了很多有益于老百姓的好

事，在此就不一一举例了。

总之，这块奖牌能够催人奋进，鼓舞女

人斗志，激励后来者，向世人开启了一扇心

灵之窗，释放的是人间正气，传承的是传统

美德，也是当下做媳妇们应践行和崇尚的

道德品格，更应成为我们做子女的行为要

求。我应该向爸爸妈妈学习！

颂梅
木易

春风又绿江南岸。春节期间，友人电

话告知，公园里的梅花开了。

我爱梅花的高洁，有不屈不挠的傲骨

精神。在古人眼里，梅花还被赋予了别样

的情怀！在唐朝诗人高适的“雪净胡天牧

馬还，明月羌笛戍楼间。借问梅花何处落，

风吹一夜满关山”里，道尽了思乡之情。又

如王维说的“君自故乡来，应知故乡事。来

日绮窗前，寒梅著花未？”正是这样诗词让

梅花具有丰富的意蕴。

本想与友人共赏梅，只因当时事务较

忙，赏梅之事也就搁下了。不知不觉，日子

一溜烟到了二月中下旬！一日，我陡然有

想去公园赏梅的念头，因为每年年初梅花

盛开时，我都会去探望梅花，并在日记里

记载当日快乐的行程，以及公园中奇异的

花草。

我整装出发，头戴毛线帽，脚穿休闲

鞋，疾步半小时，迎着灿烂阳光和春风的

吹拂，迈进了公园大门。进了公园我伫立

了一会儿，抬眼向前端那盛开的一大片梅

山望去，心里不由默言：梅姑娘，梅姑娘，

我来迟了。

观梅的游人仍然特别多，中年的男男

女女，银发的老者，活泼蹦跳的儿童，都以

不同姿态，活跃在梅花树下。有拍照的，交

谈的，散步的，我穿梭在另一丛梅花树，看

到梅花树下的一位少女，用玉指捻着梅

花，面容贴近那绽放的花朵……瞧她那吻

花的迷恋样，真是让人陶醉。

我从赏梅的人群中绕过去，来到一条

水沟的边上，岸边有一株矮脚梅花树，别

看它身材矮小，却枝繁茂盛，孕育着满树

的粉红色梅花！花朵鲜嫩，只可惜生长的

位置不显眼，周边只有溪沟流淌声为伴。

我到它身旁许久，也不见有赏梅人来。我

俯下身抚摸它，细看它的容颜。在满树花

朵中，已有少少许坠落，飘荡于水中。这株

梅虽未有同伴，却有着傲霜斗雪的精神，

有阳光照射、雨露滋润，又怎会在乎是否

门庭若市呢？

望着这坚强的梅树，我想，在自己遇

到不顺心之事时，也应像梅那样坚强，不

畏外界的负面因素，乐观过好每一天。

记忆中的神农谷
红龙

找遍百度上描写夏日炎热的词语，也无

法形容今年株洲夏天的热。一天 24小时不

停旋转的电风扇，加上释放冷气的空调，也

难逐夏日带给人的闷热。好不容易等来了镜

花溪客栈有空房的消息，便拎起行李，急急

忙忙地驱车前往炎陵避暑胜地——神农谷。

神农谷位于罗霄山脉中段，距株洲市

区 200多公里，四周是崇山峻岭，森林覆盖

率高达 98.75%。谷内日照少、气温低。谷内

降水多、水量充沛、瀑布成群，空气中负氧

离子浓度极高，被誉为“亚洲第一天然氧

吧”，是株洲人神往的夏日纳凉避暑胜地。

所以，一到暑期，神农谷及其周边的民宿

和客栈早就被提前 1—2个月预订一空。

我们一行人是中午两点多来到神农谷

的，正是一天中气温最高、最闷热的时候，而

此时的神农谷里却是清风徐徐、格外凉爽。

我们住的客栈位于镜花溪峡谷的尽

头，客栈旁是一条从山涧流出的溪流，一

座竹木栈桥横卧在溪流上，连接着小溪对

面一座掩映在绿树丛中的白色蒙古包。餐

厅是搭在小溪旁的一座凉亭，小桥流水、

泉水叮咚，衬托出就餐时的诗情画意。由

于旅途疲劳，我们吃完中饭，便各自回房

间休息去了。

客栈的房间很小，是由普通民宅改造

而成，没有空调，没有吊扇，却满屋透出一

股山林的清凉。

下午五点多钟，我们下得楼来，顺着

客栈旁的这条小溪往里走。小溪不宽，溪

流湍急，溪水清澈冰凉，溪内怪石嶙峋。过

了一座小桥，便进入了一片古树参天、林

木茂盛的原始森林。森林里阴森幽深、植

被覆盖，难见阳光，幽暗暗的有些怕人。穿

过这片森林，前面就是一片茂密的楠竹

林，楠竹绝壁峙立、刚直挺拔、宁折勿弯。

这一路上山路崎岖、径回溪折，行人

稀少。我们溯流而上，突然一阵山风刮来，

将竹林里斜射进来的缕缕阳光吹得无影

无踪。接着，说来就来的山雨劈头盖脸地

下了起来。让我们来不及躲藏，浑身浇了

个湿透。也正是这场突如其来的山雨中断

了我们的行程，把我们挡回了客栈。

这一晚，我们躺在客栈里，聆听着室外

潺潺的流水，享受着窗外凉凉的山风，远离

了株洲夏日的酷热，睡得特别的香甜。

第二天一早，大家还沉醉在梦乡之

际，我就起了床，迎着这山中灿烂的晨曦，

追着树梢飘浮的轻雾，呼吸着林中清新的

空气，漫步在蜿蜒的小路上，独自欣赏着

这洒满林中溪间的朝霞与风光。

九点多，大家都起了床，吃了早饭，一起

从客栈出发顺着万阳河一路下行，看神农峡

谷、山涧溪流的旖旎风光从身旁徐徐掠过。

神农谷是 4A 级景区，保护区内有几

十个景点，集山、水、石、林自然景观于一

身，汇雅、趣、奇、险休闲旅游于一体，内容

丰富，多姿多彩。整个园区呈南北走向，山

峦重叠，地势险峻，沟壑纵横。景区内的主

要景点有：落水源瀑布、珠帘瀑布、树抱

石、黑龙潭、桃花桥、石板滩、龙潭天河、万

阳河峡谷风光、神农飞瀑等。

落水源瀑布位于万阳河峡谷中段，瀑

布高 39米，分三缕落下，随清风飘拂；扬起

的水雾，似轻纱披肩，如薄绢飞舞，飘飘洒

洒，如梦如幻。

而位于楠木坝的珠帘瀑布是整个园区

的核心景点，也是我们这次休闲纳凉的主

要驿站。从楠木坝站点下车，是一条藏身于

绿树丛中的，直通珠帘瀑布的溪流峡谷。我

们沿峡谷两旁的栈道往里走，但见峡谷幽

深、林木苍翠、溪流蜿蜒、水流湍急。来到瀑

布前时，已是人流攘攘、熙熙成群。

你看，那在瀑布前弄姿摆拍的少女，

那在龙潭里打闹戏水的孩童，与这自天而

降的珠帘瀑布相映成趣，勾勒出一幅人与

自然和谐相处的亲切画面。

还有那静立在瀑布前的游人，站在巨

石旁、银滩上，凝望着瀑布飞溅扬起的轻纱

薄雾，聆听着瀑布落下发出的隆隆水声，无

不陶醉在这山野涧水间的清凉世界。

我们这一行人在珠帘瀑布前整整停

留了一上午，感叹着这珠帘瀑布居高临

下、从天而泻的恢宏气势；惊诧于瀑布落

下时随风飘舞的轻纱薄雾、在阳光下折射

出的神奇和瑰丽；个个都沉迷于这片林中

溪旁的远离炎炎夏日、沁人心脾的清凉。

由于客栈早被他人预订了，我们在镜

花溪仅仅住了两天，就结束了行程。离开

时，大家心里都有种说不出的流连与不舍

……

转眼间，时间又过去了近一个月，天气

也已立秋。但株洲的闷热却并没有随着立

秋的到来而有丝毫的减弱，每天看着衣服

上那成片成片的汗渍，心里又不免怀念起

神农谷镜花溪——记忆中的那片清凉来。
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