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春
曾志田

春天在攸水河拐第七道弯时忽然跌了个

踉跄。这个踉跄让两岸的楠竹都屏住了呼吸

——那些沉睡的笋尖正用古铜色的喙啄破地

衣，泥土裂开妊娠纹般的褶皱。我蹲下来数那

些纹路，每一道里都蜷缩着去年的风霜，某道

裂缝里还嵌着半枚铜币，锈色与竹鞭的根须纠

缠成青铜色的脐带。

杜鹃啼血本是南国旧俗，这里的红却格

外不同。映山红攀着悬崖晾晒嫁衣，花瓣边缘

泛着铁锈斑，像是某位铁匠将烧红的刀胚浸

入春水中淬火。而油桐花是另一种秉性，它们

举着白瓷碗接云絮，碗底沉淀着昨夜星辰。有

老农扛着犁铧走过，花影在他蓑衣上绣出流

动的银斑，恍若月光在青石板上漫漶。他的犁

尖还沾着去年秋收的谷魂，泥浪翻涌时，惊醒

了地底沉睡的陶片，那些印纹硬陶上的鱼形

符号，正吞吐着商周时代的盐粒。

晨雾里飘来木樨的咳嗽。这株三百岁的香

樟在村口咳嗽三百年了，每片叶子都是咳出的

绿痰。枝丫间悬着蜂窝，蜜蜂们正把阳光酿成

琥珀色的药浆。树根处躺着半块残碑，苔藓在

“冯”字上织出翡翠袈裟。逢着谷雨节气，会有

老师带着蒙童来祭碑，黄裱纸燃起的青烟里，

元代散曲的平仄在火苗中噼啪作响。他们用攸

县土话吟诵《梅花百咏》，声调像浸过桐油的麻

绳，在古樟的年轮里勒了个深痕。

河滩上堆满卵石，每块石头都裹着水纹

织就的襁褓。鸭群踩着韵脚游过，脚蹼拨动的

水花惊醒了沉睡的螺壳。戴斗笠的渔妇正在

晾晒火焙鱼，竹筛里的银鳞还跳动着酒埠江

的浪花，花椒与紫苏的香气在鱼鳃里筑巢。孩

童用苇管吹奏螺号，呜咽声惊起白鹭，翅膀抖

落的露珠在晨光中串成舍利子。

菜畦里的芥菜举着翡翠盾牌，蚜虫军团

正在叶脉上修筑栈道。老妇佝偻如问号，指甲

缝里嵌着陈年旧泥。她摘下带虫洞的叶片时

说：“蚕食过的才甜。”忍冬藤正用铜钱状的叶

子占卜，算今年第几场雨后该开鹅黄的花。檐

下挂着的红辣椒串突然炸响，惊得梁间燕巢

簌簌落灰，还有那是去年冬至熏制的攸县香

干，正在竹篾上分泌出琥珀色的乡愁。

晒谷场上的石碾仍在反刍往事。谷壳在

齿缝间发出碎玉声响，碾槽深处埋着光绪年

的稗草籽。穿靛蓝布衫的妇人正在舂米，木杵

起落间，糍粑的糯香混着擂茶的青涩在空气

中结网。风从罗霄山缺口涌入，带着赣地口音

的湿气，在瓦楞草间吹奏排箫。晾晒的蓝印花

布忽然活了，变成无数振翅欲飞的凤尾蝶，布

角铁坠叮当作响，是蝴蝶脚踝的银铃。布匹上

靛蓝的碎花，原是采自瑶山深处的马蓝草，在

酒窖里与石灰同眠三年，才染得出这沉淀了

星光的蓝。

牧牛少年躺在草坡，用狗尾草逗弄云影。

牛铃在深谷回应，青铜震颤的频率与山体心

跳共振。他衣襟上的补丁是母亲用朝霞缝的，

针脚里藏着未拆封的雁书。远处梯田如旋梯，

有人正把秧苗插进云层，手指在镜面般的水

田写下潦草的绿诗。田埂上突然传来攸县山

歌：“桐子开花碗碗白，十八妹崽送茶来……”

那拖长的尾音掠过油桐林，惊起满树白鸽似

的花瓣。

暮色漫过山梁时，油桐花开始集体迁徙。

祠堂前的烛龙灯却醒了，七节龙身上插满攸州

特制的茶油烛，龙鳞是浸过桐油的皮纸。舞龙

人的草鞋踩碎满地落英，火星溅入夜色，点燃

了蛰伏的流萤。拾柴归来的村姑发髻上栖着花

瓣，像是戴了顶素绢冠冕。炊烟与暮霭交缠，给

山峦披上青灰袈裟，晚钟在香樟叶间筑巢。灶

屋里飘出麻鸭炖槟榔芋的浓香，陶钵沿上凝着

油珠，像缀满黄昏的琥珀项链。

石缝里钻出地木耳，这些黑色的耳朵贴着

大地，偷听草根吮吸暗流的私语。忽有桐花落

进陶碗，在茶汤里舒展成白帆，恍若冯子振笔

下的梅花逆流而上，从元朝某个雪夜漂来。碗

底沉淀的，是碾碎的星光与未及书写的前朝旧

事。祠堂方向传来傩戏鼓点，那些戴柳木面具

的舞者，正把瘟疫与旱魃赶进火塘，巫祝摇响

铜铃时，整个山谷的竹根都跟着颤动。

夜露初降时，山野开始分泌松脂。萤火虫

提着灯笼巡视领地，光斑掠过石碑时，篆刻的

姓氏便获得片刻重生。守林人的咳嗽声惊起猫

头鹰，翅膀拍打出的气旋卷走半片残月。而油

桐花仍在暗处绽放，它们用寂静的爆破音，将

春夜撑开更大的容器。酒坊里传来搅动酒醅的

闷响，稻米在陶瓮里修炼成精，明朝某个霜晨，

它们将化作灼喉的攸州老酒，浇醒祠堂里沉睡

的梅花诗魂。

随笔

桃花朵朵开
肖祖雄

早春时节，风乍起，吹皱了春水，染绿了柳

叶，熏红了桃花……

正在读研的小瑜，看到校园的桃花已悄

然怒放，便拍照传我共赏。可能是美拍吧？好

美啊！树态优美，枝干扶疏，花朵丰腴，色彩艳

丽……

我打趣她说，每逢佳节胖三斤，今年过年

胖十斤了吧？想减肥，吃桃花吧。记得《千金要

方》记载过，“桃花三株，空腹饮用，细腰身”。

她是在读医学硕士，便故作惊讶地打趣班

门弄斧的我，说中国现存最早的药学专著《神

农本草经》里记载，桃花具有“令人好颜色”之

功效。还要我采摘新鲜桃花，浸泡酒，每日喝一

盅，可使容颜红润艳美如桃花。还说，桃花的花

语是“爱情的俘虏”，多看桃花会走桃花运。哈

哈！这个鬼东西，人小鬼大。

正在看她发来的照片赏花之时，小烨在微

信上找我聊天，我便也随手转发几张桃花美图

给她。她是文艺青年、诗词发烧友，有着浪漫的

小情调，便自然聊起了有关桃花的古诗词来。

我说，我看到桃花便想到崔护的《题都城

南庄》。“去年今日此门中，人面桃花相映红。人

面不知何处去，桃花依旧笑春风。”寻春遇艳，

重寻不遇，桃花依旧在，人面知何处。

想不到小烨说，见到桃花便想起刘禹锡的

诗句：“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种

桃道士归何处，前度刘郎今又来。”这诗是刘禹

锡《再游玄都观》时写的。还有一首是初游时写

的：“紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都

观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”

小烨还说，她最喜欢那句“桃之夭夭，灼灼

其华”，这句诗总是让人浮想联翩，心神荡漾。

诗句出自《诗经·桃夭》，意思是翠绿繁茂的桃

树啊，花儿开得红灿灿。原本是渲染新婚喜庆

氛围的，用红灿灿的桃花比喻新娘美丽的面

容，表达祝福，希望新婚夫妇爱情美满，生活快

乐。那个桃花般灿烂的美女，新婚燕尔，人面如

花，幸福得像桃花似的。

话语投机犹如酒逢知己，于是，玩起“飞花

令”，说起有“桃花”意象的诗词名句来。“桃花

潭水深千尺，不及汪伦送我情。”“人间四月芳

菲尽，山寺桃花始盛开。”“颠狂柳絮随风去，轻

薄桃花逐水流。”“朔风吹散三更雪，倩魂犹恋

桃花月。”“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼

肥。”“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红。”“桃

花尽日随流水，洞在清溪何处边。”“竹外桃花

三两枝，春江水暖鸭先知。”……

哈哈！隔山打牛，不亦乐乎！

其实，写桃花的高手，还有宋代的严蕊。

他的《如梦令》：“道是梨花不是。道是杏花不

是。白白与红红，别是东风情味。曾记，曾记，

人在武陵微醉。”写桃花独具匠心，别有逸趣。

一树桃花，有梨花那样的白色，有杏花那样的

红色，的确难见，实在别致啊！全词不正面写

桃花，用典“武陵”二字，才暗示出桃花之名，

实在是高啊。

聊着桃花，兴犹未尽。于是，漫步野外，寻

觅桃花。

野外，柳枝嫩绿，菜花鹅黄，桃花盛开，

杏花怒放……春天悄悄地来了。郊外有户人

家，独栋小楼，依山傍水，绿树掩映，远离闹

市的喧嚣，宁静得如同世外桃源一般。屋前

几株桃树，桃花竞相开放，眼前景象，犹如水

墨山水画。

信步闲游，我期待有着陶渊明的奇遇，“忽

逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，

落英缤纷”；也期待有着胜过崔护的艳遇，桃花

依旧，人面还在；更期待遇到从《诗经》中走出

来的桃花般美丽的姑娘，“灼灼为卿火，夭夭对

汝颦。红颜知己遇，携手共凡尘”。

原来，我的心中也有一片桃林，那里盛开

着朵朵桃花。

散文

甜酒糟里醉光阴
黄燕妮

墙角那只透着岁月痕迹的坛子，又一次

迎来了启封的时候。我怀揣着满心期待，小心

翼翼揭开层层包裹着坛子的棉布，一股清新

甜润的香气仿若急不可耐的小精灵，从坛子

里逸出，欢快地在鼻尖舞动。这甜香，宛如冬

日里最温馨的美好期许，又似悠悠漫长时光

精心酿制的甜蜜，轻轻地就钻进了心田。

犹记得童年时光，每至重阳佳节，母亲总

会亲手制作甜酒糟。她极为细致地将竹匾、米

甑和蒸锅洗净、晾干，接着，用竹筒量取糯米，

认真淘洗后上锅蒸熟，再把蒸熟的糯米轻摊于

竹匾之上，使之缓缓晾凉。趁着这个间隙，母亲

还会洗浴换衣。那时的我，就像一只小馋猫，那

按捺不住的心总是蠢蠢欲动，于是偷偷地抓一

把糯米迅速塞进嘴里。母亲瞧见了，脸上带着

笑意，佯装要打手，口中嗔怪道：“蒸酒要洁净

才行，离远点，你这小馋猫，还不到时候呢。”

当把糯米和酒曲拌匀装入坛子里后，母

亲会在坛口覆上一块棉布，将坛子放置在厨

房灶门口，再用早已备好的新鲜稻草把坛子

层层围住，母亲说这酒现在宛如新生的婴儿，

害怕寒冷，得给它穿上暖和的衣服才行。而

我，则像守在洞口等待猎物的小兽，趴在坛

边，用力嗅着那似有似无、如同轻纱般缥缈的

淡淡酒香。

有一回，肚中的馋虫猖獗，恰逢母亲外出

不在家中，我便悄悄掀开那坛盖，按捺不住急

切的心儿，满满舀了一大勺，径直送入嘴里。

那滋味甚是奇妙啊！丝丝清香于甜蜜之中隐

隐透出，口感绵软而又醇厚，仿若勾魂摄魄的

小精灵一般，叫人深陷其中，难以自拔。于是，

我又舀了第二勺、第三勺……终因贪嘴过了

头，竟然在厨房的柴火灰里醉倒。待母亲归来

发觉时，只见我正抱着个空碗，脸蛋泛着红

晕，额头上沾满柴灰，嘴角还粘着几点糯米

粒，睡得极为香甜。自此以后，“小酒鬼”这一

绰号便紧紧地跟随着我。

如今，我也开始尝试着自己制作甜酒糟

了。母亲向我传授了诸多门道：温度堪称关键

之所在，务必要恰到好处，温凉适宜；酒曲与

糯米混合之时，要均匀无差，容不得半点马

虎；用于蒸酒的器皿务必一尘不染，切不可沾

染上油污和盐渍，不然就会发霉或者发酸。此

刻，我才恍然大悟，小时候母亲蒸酒时赶走偷

吃的我是何缘故了。据说，蒸酒时需心无旁

骛，情绪平和，心地善良美好的人蒸出的酒才

愈加香甜。

我初次尝试制作之际，心中紧张万分，就

像等待考试成绩揭晓的学生一般，满是忧虑。

既怕糟践了这一坛糯米，又担忧若是酒未能

蒸好，会被他人质疑自己对生活的热爱之情。

直至启封之时，嗅到那股熟悉的甜香，目睹粒

粒米皆变得晶莹剔透，我方才松了一口气。

最令人欢悦之事，莫过与友人一同分享

甜酒糟了。周末之际，邀三五知己至家中做

客。煮了一锅热气腾腾的酒糟汤圆，那白瓷碗

里，粉白的汤圆宛如惹人喜爱的胖娃娃一般，

悠悠然浮于仿若琥珀般澄澈的酒糟汤汁里，

再轻轻撒上一小撮金黄的桂花，刹那间，芬芳

满盈。我们几人围坐一处，欢声笑语于屋内回

荡。碗中袅袅升起的热气，缓缓地模糊了镜

片，窗外严寒的冬日似乎也被这温暖的画面

隔绝在外。

每至夜深人静的时刻，我常常会孤身静

坐。在灯光轻柔的笼罩下，我缓缓舀起一勺甜

酒糟，然后细细地品味着。在这酒糟的滋味

里，蕴含着童年淘气顽皮的美妙回忆，那是一

段如诗如画的过往；还包含着在成长之旅收

获成功时，源自心底的那份愉悦，宛如涓涓流

淌的清泉；更有着与好友分享时的那一抹脉

脉柔情，恰似春日里轻拂的微风。那古老的坛

子，静静地伫立在角落，好似在低声诉说着：

生活的美好啊，就隐匿在这一口甜滋滋的酒

糟里，就潜藏在这般的片刻宁静之中。

小黄
倪 锐

小黄是我最近收获的一只鸡，母鸡。

那天，几个女人坐在一辆飞奔在乡间水泥

大道的车上时，热火朝天地讨论着一些有趣的

话题，比如因养狗认识的小区朋友，比如大家

给自家宠物取的名字。有个朋友家的狗叫喜洋

洋，小区的邻居都觉得好听，她刚入手的一只

鹦鹉还在车上，正犯愁给鹦鹉取个什么有意思

的名字呢。钱多多、财多多，女人十之八九是财

迷，嘻嘻哈哈给小鹦鹉取的名字离不开钱财。

“咚咚”我感觉脚下有响动，吓了一跳。低头看

时，原来是它，我从乡村带回的那只母鸡此刻

正在一个小纸箱里抗议呢。纸箱很小，两头各

挖了一个圆形的洞，一边圆洞钻出的是鸡头，

土黄的鸡毛顶着一点点暗红的鸡冠，尖尖的小

嘴。另一边圆洞伸出的是鸡尾，鸡尾像极了一

个大羽毛球，黄毛后跟着几根长黑翅。母鸡在

鸡盒里极其活跃，忽而脑袋从东头洞里钻出，

忽而脑袋从西头洞里钻出，听着脚下那窸窸窣

窣的声响，看着这好动的架势，在小小的纸盒

里都可以随意转身，母鸡个头肯定大不了。我

当下就确定了，它叫小黄。

刚到家，我正准备把小黄送往对面的杀

鸡店铺，“叮咚！”朋友发来消息，她的鸡在鸡

盒里生了一个蛋，她舍不得杀了，留下来生

蛋。这还了得！别的鸡能做到的，我的小黄一

定也能做到。一瞬间，我放弃了对小黄的杀

念，对它有了新的期盼，那就是为我生蛋，小

黄也多了一线生机——生蛋保命。

我把小黄放在我家常年不用的厨房里，

晚上几次上厕所都从厨房门外路过，不安分

的小黄在纸盒里没有消停，一直闹腾。它是

要吃了？还是要喝了？还是要生蛋了？我猜测

了半宿。直至第二天早上，再去厨房时，纸盒

里静悄悄的，我吓出一身冷汗，莫非小黄没

了？蹲下身子从那个洞口瞄时，小黄正怒目

圆睁地瞪着我呢！虚惊一场。我找来一个小

盘子，切了一些细碎的红薯，盘子里放满水，

端到洞口，请小黄吃早餐。小黄不为所动。

临上班前，我再去看小黄时，它已经赌气地

扭过身子，用屁股这头的几根黑鸡毛令箭一

样对着我精心准备的早餐了。

也许，它还没有适应，应该家里没人了，

它就会自动啄食吃了。求生是动物的本能

嘛，再怎么蠢，它也不可能蠢到点头即食还

活生生地把自己饿死啊！

我想象着小黄等我一出门，就迫不及待

地胡吃海喝，然后怡然自得地睡大觉，再学

着它的姐妹一样，在鸡盒里生一个“容身保

命丸”。

提前下班回家，我第一时间就去看望小

黄。盘子还是那个盘子，红薯还是那些红薯，

水一滴不少。小黄一整天粒米未进。它在赌

气？怪我把它囚禁在一个小小的纸盒中？我把

盒盖打开，想看看它的屁股底下是否有蛋，它

倔强地一动不动。我刚想伸手去拽，小黄“噌”

一声就蹭上了灶台，站在灶台上鸡毛气得一

根根竖起来，一副誓死捍卫主权的模样。

吃过晚饭，我再去看时，小黄还在灶台

上，只是换了一个站立的地方。

第二天早上，我被小黄一阵欢快的“咯

咯哒，咯咯哒”吵醒。小黄肯定生蛋了，小黄

肯定生蛋了！我跑去厨房，小黄在灶台走来

走去，鸡蛋无处可觅。

等了两天还不下蛋，小黄的性命危在旦夕。

我再下班时，厨房地上的盘子被打翻

了，红薯碎片到处都是，那个我摆满绿植的

窗台，仿佛被敌人扫荡了一番，到处是泥巴

和碎叶片，有几盆我刚栽的子宝，片叶不留，

连盆都倒地不起。长寿花的花盆底被刨得干

干净净，新长出的几根枝丫早已不知去向。

地上、水槽处、灶台上、窗台绿植那，都是鸡

屎，臭气熏天。最令我不能容忍的是，搞了这

么大的破坏，它居然连一个蛋都没生。我怒

气冲天地把手伸向小黄，它纵身一跃，就上

了那个摆满了诸如砧板、菜刀、筷篮和几瓶

过期调料的地方，乒乒乓乓，鸡飞瓶响。我不

敢抓太猛，小黄站在灶台上示威样地看着

我，还发出“咯咯咯”胜利的歌唱，边唱边扑

闪着翅膀从灶台飞向窗台。我火冒三丈，反

手一抓，抓住了小黄的背，五指一紧，抓出一

把鸡毛。小黄趁机又从窗台飞到了灶台。

等晚上再来收拾你！

听人说，到了晚上，鸡就蹲在鸡棚里一

动不动，任凭人们去抓。天黑了，我去看小

黄。它站在灶台上。夜深了，我去看小黄，它

挺立在窗台处。我睡了，小黄不知睡了没。

清晨的雨滴滴答答，我跑去厨房，小黄

一见我就跳上灶台与我对峙。我不管不顾

了，这次一定要抓住它，把它送往楼下的杀

鸡店。瓶瓶罐罐一顿响，噼里啪里还有瓶子

掉到地上碎了一地流了一地，我都不管不顾

了。小黄开始惊慌失措了，扑闪着翅膀大声

叫喊着飞来飞去。我左扑右抓，累得上气不

接下气，鸡毛沾我一头一脸，有一片还飘进

了我的嘴里，被我猛地一“呸！”最后，小黄一

头扎进墙角那个过年时装水果的塑料筐里，

把头埋下去，一动不动。掩耳盗铃，它以为它

看不见我，我也会看不见它。我扑上去，双手

紧紧地按住了小黄。

小黄被我顺利的送往了杀鸡店。

待我上楼，厨房的卫生得彻底清扫了。

我戴上手套，先整理那些残缺的绿植，再清

理凌乱的灶台，鸡屎和满地的调料汁都需要

擦干净。最后，拖过墙角的塑料筐装垃圾。

天啊！我怔在了那里，不可置信地看着

框里：两个鸡蛋！
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