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《红楼梦》最早传出来的时候是作者的手稿，

以及脂砚斋的抄评本。所谓抄评本，就是照着作

者的手稿，一边抄写一边点评的本子。可惜的是，

作者的手稿和脂砚斋的抄评本都遗失了。今天我

们能见到的各种抄本既不是作者的手稿，也不是

脂砚斋的原始抄本，而是照着脂砚斋的抄评本不

知道复抄了多少遍的过录本。其中，最有研究价

值的过录本有三种，分别称作“甲戌本”“己卯本”

和“庚辰本”。这几种过录本的书名都叫《石头

记》，每一册的首回、首页、首行都题着“脂砚斋重

评石头记”。

那么，这位脂砚斋是谁？是作者吗？如果是作

者，那早就结束了历时 200 多年的作者之争。如

果不是作者，他干吗把自己的名字署在书上？

好，先说说这位脂砚斋是个什么来头。“脂砚

斋”三个字不是人名，应该是个书斋号。过去的文

人，不管是穷的富的，不管有没有正式的书房，都

要给自己起个书斋号，以标榜文雅。有一本叫《室

名别号索引》的书，收录了从先秦到清代末年的

室名、别号一万七千多个。

用脂砚斋作为书斋号，应该是源于一块名叫

“脂砚”砚台。历史上还真有一块砚台叫“脂砚”。

这块砚台最早的主人非常有名，但不是文人，是

一个妓女。她生活在明代万历年间，名字叫薛素

素。这位薛素素可不是一般的妓女，不但人长得

漂亮，而且琴棋书画无所不精。她的不少画在今

天的博物馆里都有收藏。她的诗写得好，可惜大

部分都丢失了，只有 20 多首存世，分别被收入钱

谦益的《列朝诗集》、朱彝尊的《静志居诗话》等几

部诗集里。她的诗好到什么份儿上呢？不仅被同

时代文人交口称赞，当时的文坛领袖钱谦益还专

门为她写了一篇小传。她还有一身的另类功夫，

让人叹为观止。她的骑术极好，更厉害的是，她能

在飞奔的马背上弯弓射弹。不仅弹无虚发，还可

以先后射出两颗弹子，后面的追上前面的，一击

而碎。其他诸如背后出弓、驰骋之中跳下马背、以

弓拄地弹射上马等绝技，都令人倾倒。所以，当时

的文化名人无不趋之若鹜，竞相讨好她。其中就

有一位叫王穉登的名士，挤上前去，送了一件别

致的礼物。此人很聪明，薛素素什么没见过，他绕

过所有的俗物，送了一件雅物。这件雅物，就是我

们要说的“脂砚”。

“脂砚”什么样？据见过的人说，东西很小，砚

台的质地极其细腻，微有一些鱼脑纹。最特别的，

是有一抹胭脂晕。王穉登让砚匠把自己的一首小

诗刻在上面：“调研浮清影，咀毫玉露滋。芳心在一

点，余润拂兰芝。”诗一般，但妙在把薛素素的小字

“润娘”的“润”嵌了进去。砚台侧面，刻上边款：“素

卿脂砚王穉登题”。还没完，再配上个砚盒。砚盒也

不能马虎，是个珊瑚红漆盒，制作非常精致。盒的

上盖里，刻着暗细花纹的薛素素小像。小像右上是

四个篆字：“红颜素心”。左下是小印一方，印的主

人是“杜陵内史”。哎呀，这又是一个女才子，谁呢？

仇珠。这小像出自仇珠的手笔。仇珠是谁？她乃是

大名鼎鼎的仇英之女、画家。这块砚台牛了吧？

顺便说一下，有人认为这块砚台的用途是用

来调胭脂的，所以叫“脂砚”。对吗？不对。调胭脂

自有胭脂盒，从来没有人用砚台调胭脂的。“脂

砚”的得名，应是因为砚台中间那一抹胭脂晕。砚

台的功能，无论形制大小，就是研墨。当然，如果

到了批书人手上，用它来调制朱笔批书的朱砂，

倒是有可能的。但这个做法，与“脂砚”的名字无

关。否则，所有用以调朱砂的砚台，都可以叫“脂

砚”了。事实是，天下之大，历史之久，“脂砚”只有

一块。

薛素素得了这件雅物，曾经怎么用过不得而

知。但是，在薛素素身后，“脂砚”的命运非常的波

折。

在沉寂多年之后，“脂砚”落入了端方之手，

这已经是清朝末年的事了。端方是晚清重臣，又

是一位喜欢收藏的金石学家。据说他在宣统三年

（1911 年），被派往四川镇压保路运动的时候，随

身携带了两件与《红楼梦》有关的东西。一件是被

称为“佳本”的《红楼梦》，一件就是这方“脂砚”。

入川之后，军队哗变，端方被杀，“佳本”《红楼梦》

和“脂砚”下落不明。

到了 1963 年初，“脂砚”突然出现了。是大收

藏家张伯驹的一位老友，从四川带到北京，请张

伯驹过过眼。张伯驹认定这就是薛素素的旧物，

也是抄评《红楼梦》的“脂砚斋”用过的东西。于

是，他果断出重金，为吉林省博物馆买下了它。之

后，张伯驹陆续向周汝昌先生、吴恩裕先生等人

出示了这方“脂砚”。那年，正准备在故宫文华殿

举办“曹雪芹逝世二百周年纪念展览会”，主事的

黄苗子先生写信给张伯驹先生，希望“脂砚”能够

参展。于是，吉林省博物馆把“脂砚”送至北京。展

览结束之后，全部展品去了日本。从日本回来，又

到全国各地巡回展出。1966年，巡展中断，展品回

到北京。清点入库的时候，发现“脂砚”不见了。从

此以后，再也没有了“脂砚”的消息，只留下了几

张展览时拍下的黑白照片。可能又要过很多年，

不知道什么时候，“脂砚”才会再现身。

之前有人质疑“脂砚”是赝品。我的看法是，

张伯驹、周汝昌、吴恩裕、黄苗子等人都是不世出

的大家，他们都亲眼见过实物。用收藏界的行话

说，都上过手，以他们的水平和经验，不应该看走

眼了。这方“脂砚”，应该是真的。

这方“脂砚”还有一行边款：脂研斋所珍之研

其永保。这个边款中的“研”字是研究的“研”，在

古代，这个“研”跟砚台的“砚”是通用的。据周汝

昌先生目验，这条边款应该是清代乾隆年间刻上

去的。这个边款的重要之处，在于“脂研斋（脂砚

斋）”三个字。自从薛素素拥有“脂砚”开始，一直

到今天，只有一个人的书斋号是“脂砚斋”，这就

是“脂砚斋重评石头记”的这位。至于“脂砚”在什

么时候、在什么情况下落到了这位批书人的手

里，又在什么时候、在什么情况下再次流失了，并

不重要。重要的是，这位批书人用这块“脂砚”作

为自己的书斋号，并且完成了抄评《红楼梦》的历

史使命。

大男主剧集火爆的背后
李毅哲

在影视的广阔舞台上，大男主剧如同璀璨星辰，近年来迅

速崛起，深受观众喜爱。从最近热播的《大奉打更人》中许七安

的玩世不恭、狡黠聪慧，到《琅琊榜》中梅长苏的智谋与坚韧，

《庆余年》里范闲的权谋与成长，再到《莲花楼》中李莲花的传

奇与淡然，每一部作品都以其独特的魅力吸引着无数观众的

目光。这些大男主剧不仅收获了高收视率，还在社交媒体上掀

起了一波又一波的热议，成为影视界备受瞩目的焦点。那么，

大男主剧为何能在竞争激烈的影视市场中脱颖而出，收获如

此火爆的反响呢？

角色塑造是大男主剧成功的关键。这些剧集通过立体饱

满的人物形象，让观众为之痴迷。《大奉打更人》中的许七安，

其狡黠、坚毅、深情等多面性被演员展现得淋漓尽致。面对危

险时眼神中的果敢，与亲人朋友相处时的温情脉脉，细微表

情、肢体动作都处理得恰到好处，让角色从书中跃然而出，鲜

活地呈现在观众眼前，使得观众对角色的喜爱迅速转化为对

剧集的追捧。《庆余年》中的范闲，则机智聪慧，面对权谋斗争

总能巧妙化解危机，同时又不失重情重义的一面。当好友为保

护他而牺牲时，范闲誓要为好友讨回公道，这种深情厚谊让观

众为之动容。《莲花楼》中的李莲花，从曾经的江湖高手到淡泊

名利的游医，他的成长历程充满了挫折与感悟，让观众看到了

一个真实可感的人物形象。这些角色不仅拥有非凡的智慧和

勇气，还具备强烈的正义感和独特的人格魅力，深深征服了观

众的心。

跌宕起伏的剧情是大男主剧吸引观众的重要因素。

大男主剧的情节往往如一座精心设计的迷宫，充

满了未知与惊喜。冒险、权谋、逆袭等元素

交织在一起，为观众编织出一场场紧张

刺激的视听盛宴。例如《斗破苍穹》

中，萧炎从一个天才少年沦为废

柴，却凭借着顽强的意志和过人

的智慧，在修炼之路上不断突

破自我，一次次化险为夷。这种

从平凡走向强大的成长过程，

让观众感同身受，产生了强烈

的共鸣。同时，合理的成长线和

紧凑的情节设置，使得剧情更加

引人入胜，让观众欲罢不能。

市场需求是大男主剧火爆的

原因之一。在现实生活中，人们常常

面临各种压力与挑战，渴望出现一位

英雄带领大家冲破困境。大男主剧中的

主角们恰好满足了观众的这种心理诉

求。他们凭借过人的智慧和顽强的毅力，在

逆境中实现逆袭，让观众在观看剧集的过程

中找到了心灵的慰藉与激励源泉。此外，当下社

会倡导奋斗、拼搏的价值观，大男主剧所展现的主

角成长历程正是这种价值观的生动体现，激励着观

众在现实生活中也勇敢地追寻自己的梦想。

演员的精湛演技是大男主剧成功的不可或缺的因素。

他们用细腻入微的表演赋予角色鲜活的生命力，让观众仿佛

身临其境。胡歌在《琅琊榜》中的精彩演绎，将梅长苏的睿智、

隐忍、坚韧展现得淋漓尽致；张若昀在《庆余年》中对范闲的塑

造，更是将角色的机智幽默、勇敢无畏诠释得入木三分。这些

知名演员自带的流量与庞大的粉丝基础，也为大男主剧的热

度添柴加薪。他们的影响力能够吸引大量观众关注作品，为剧

集的成功奠定坚实基础。

综上所述，大男主剧的火爆并非偶然，而是角色、剧情、市

场、演员等多方面因素共同作用的结果。这些剧集以独特的魅

力为观众带来了精彩的视听享受与深刻的情感体验。它们不

仅满足了观众对于英雄主义的心理诉求，还顺应了时代潮流，

倡 导 了 奋 斗 、拼

搏 的 价 值 观 。展

望 未 来 ，我 们 期

待 创 作 者 们 能 继

续秉持匠心，打造

出更多优质的大男

主 剧 ，在 满 足 观 众

需求的同时，推动影

视行业迈向新高度，

为我们带来更多惊喜

与感动。

光影人生

走近经典 脂砚斋的来历
周 岭

乐评

剧评跟经纪人学育儿
——观《影后》有感

罗春娇

最近看了一部聚焦台湾娱乐圈的电视剧《影

后》，该剧不仅为观众揭开了娱乐圈光鲜背后的辛

酸与现实，还细腻描绘了一位年轻女孩逐梦影后

的历程。剧中刻画了几位职业生涯处于不同阶段

的女艺人群像，而其中最打动我的却是剧中的两

位配角——经纪人壁虎和胖姐。

经纪人是典型的复合型人才，既要在生活上

对艺人照顾妥帖，又要协调各种事务，还要随时安

抚艺人情绪。除了日常嘘寒问暖，独居艺人芳姐眼

睛不好，一直是壁虎带她上医院。潘影后在片场耍

性子，经纪人先买来饮料安抚剧组工作人员，转身

又来哄影后。

除了敬业，经纪人还有值得我们在育儿上学

习的地方，一是有欣赏的眼光。有人总结，中国父

母最爱的是——别人家的孩子。很多父母把孩子

最需要的认同、欣赏、赞美都给了别人的孩子。但

是在经纪人这里，自家的艺人就是最棒的、最独特

的存在。他们总是不遗余力地发现、放大自家艺人

的优点和亮点，并大力推介。父母若能如此，相信

更多孩子的天赋和兴趣会被发掘，更多的孩子会

找到自信和快乐。

其次是得体的退出。胖姐一手带着史艾玛闯

荡影视圈，两人一路摸爬滚打，史艾玛终于被选为

女主角。但是，她在拿到机会的同时，新剧制作人

要求她离开老东家。史艾玛一直没有勇气将这个

消息告诉胖姐。但是纸终是包不住火，胖姐知情

后，没有怨怼，而是将史艾玛身上的战袍（本打算

穿完退货的）送给她，鼓励她继续在影视圈乘风破

浪。连男朋友都指责史艾玛的“忘恩负义”，胖姐却

没有。小鸟已长大，需要更加广阔的天空，做父母

的就要懂得放手。不会放手，只会出力不讨好。演

员朱雨辰早已成年，但年过七旬的朱妈妈还会跟

到剧组做他的贴身厨房；每天早上 4 点起来，为儿

子熬养生梨汁，还在综艺节目中说出了“他的每一

段感情，我都会干扰……”的“炸裂”语言。这全方

位、令人窒息的宠爱，让朱雨辰成为出圈的“妈宝

男”，无人敢嫁。

有人说，三流的父母做保姆，二流的父母做教

练，一流的父母做榜样。尽管怎么都瘦不下来，胖

姐还是坚持在跑步机上运动，饮食方面也一直在

进行控制。胖姐就是想以身作则，给自家艺人树立

榜样。我们做父母的，如果希望孩子少玩手机，那

么就从自己做起。如果希望孩子多阅读，自己就拿

起书本。希望孩子爱运动，自己就先动起来……毕

竟，行胜于言。

今年一月初，马德里梅尔卡丹特交响乐团新

年音乐会在神农大剧院燃情演出，此次演出几乎

全场满座，众多音乐爱好者亲身体会到马德里梅

尔卡丹特交响乐团的水准和魅力。专业，大气，余

音绕梁。

弗拉明戈热烈、多情、野性又神秘，柔美又有

力，如明亮中抽象的火焰，当舞者着红色的裙子

在台上优美起舞那一刻，我想起文学史上一位永

恒女主即电影《巴黎圣母院》中热情的爱斯梅拉

达，仿佛她正穿着那身火红奔放的裙子复活于台

上。艺术没有国界，只呈现美的精神力量。

整场演出都让人感受到音乐与歌舞的巨大

感染力，演奏家专注忘我的演奏，舞者行云流水

的舞姿，歌唱家美妙雄浑的嗓音，无不体现着艺

术创作者在创作时天人合一的状态。没有每个艺

术家对艺术的精妙合作，就无法更好地呈现整部

作品的灵魂。

曲目并不都是耳熟能详的经典名作，但曲曲

耐听，曲名还颇具文学性，如《他们叫我美丽的姑

娘》《这不可能》《他们会听到的》《短暂的生命》

《我愿活在美梦中》仿佛倾诉，仿佛回忆。曲风如

梦如画，旋律起伏中涌动诗意与磅礴，有的温柔

如细雨湖光，有的热情如夏日阳光，有的强劲如

凛冬狂风。尤其返场演奏的我国名曲《茉莉花》，

简直是天籁之音。

一场成功的文艺演出不仅带给市民心灵上

的震撼，也是一种精神上的熏陶，期待 2025 年在

株洲看到更多高规格的文艺演出。

剧院交响，天籁之音
——神农大剧院马德里梅尔卡丹特交响乐团新年音乐会侧记

罗遇真


