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荐书

悦读

本地文艺

《世上为什么要有图书馆》
作者：杨素秋
出版社：上海译文出版社
内容简介：
讲述了作者在挂职西安市碑林区文化和旅游体育局期间，克服重重困难，从

无到有建立一座图书馆的故事。书中不仅展现了筹建图书馆的艰辛过程，还深入

探讨了图书馆对于个人和社会的深远意义，以及书籍对人们生活的影响和改变。

《我的母亲做保洁》
作者：张小满
出版社：光启书局
内容简介：
这本书不仅是对一个群体的记录，也是作者与母亲之间情感纠葛和理解的

深刻描绘。是最底层老百姓的故事，也是母女相互理解、信任的故事。书中通过春

香作为保洁员的日常工作，展现了城市保洁员群体的工作场景和真实生活，同时

反映了普通务工者的勤劳、乐观以及跨越地域、城乡隔膜的血脉亲情。

《比山更高》
作者：宋明蔚
出版社：上海文艺出版社
内容简介：
一部中国自由攀登者的史诗，一群不同时代的年轻攀登者在山上跨越生存

和死亡的故事。在浩瀚的书海中，总有一些作品如璀璨星辰，照亮我们前行的道

路。《比山更高》便是这样一本令人深思、给人力量的书籍。

《我看见的世界》
作者：李飞飞
出版社：中信出版社
内容简介：
一部中国自由攀登者的史诗，一群不同时代的年轻攀登者在山上跨越生存

和死亡的故事。不仅记录了作者从底层移民成长为顶尖科学家的个人历程，也是

一部人工智能发展史。这本书展现了她如何用好奇心和勇气突破人生困境，以及

科技创新背后的激情与坚持。

《暗处的女儿》
作者：埃莱娜·费兰特
出版社：人民文学出版社
内容简介：
一个逃跑的母亲，一段痛彻心扉的过往，三代女性的挣扎与解放。《暗处的女

儿》是意大利作家埃莱娜·费兰特的第三部长篇小说，讲述了中年离异的大学教

授勒达在海边度假时，与一对母女尼娜和埃莱娜的复杂情感纠葛。深刻探讨了母

爱的复杂性和亲子关系的亲密与痛苦，同名改编电影于 2021 年亮相威尼斯电影

节，并获得了奥斯卡奖三项提名。

《猫鱼》
作者：陈冲
出版社：上海三联书店
内容简介：

《猫鱼》是演员陈冲的长篇非虚构作品。陈冲曾主演电影《小花》《末代皇帝》

《太阳照常升起》《红玫瑰白玫瑰》等电影佳作。这本书讲述了陈冲的祖辈与母亲

的故事，“小花”摄制组大篷车的日子，独自踏上异国留学之旅，每一部电影不为

人知的幕后，生命中的爱与痛楚、挣扎，经由作者的回望，跃然纸上。是电影艺术

家的传记，是女性兼具激情与柔情的私语。

《康熙的红票》
作者：孙立天
出版社：商务印书馆
内容简介：
一张“红票”引发的故事，背后有我们与世界的互动，也有我们抛弃世界和被世

界抛弃的过往。既记录了个体生命，又体现了时代变迁。以 2019年北京春季艺术品

拍卖会上出现的一张康熙皇帝 1716 年发往欧洲的谕令——历史上称为“红

票”——为叙事切入点，深入探讨了清初皇室特别是康熙帝与以汤若望、南怀仁为

代表的北京传教士群体之间的互动，揭示了一段中国与西洋深度接触的历史往事。

《语言恶女》
作者：阿曼达·蒙特尔
出版社：北京联合出版公司
内容简介：
这本书以其独特的视角和犀利的笔触，让我们重新审视那些看似平常却充满偏

见的日常用语。揭示了这些语言偏见的存在，还教会我们如何击破这些偏见，通过自

我表达和言语的力量来重塑自己的形象。她认为，语言并非只是交流的工具，更是权

力和文化的载体。通过重新定义语言，我们可以创造一个更加平等、尊重的世界。

《无条件投降博物馆》
作者：杜布拉夫卡·乌格雷西奇
出版社：云南人民出版社
内容简介：
一部深刻叙事作品。这本书以柏林为背景，通过七个章节的叙事，展现了城

市的细节与个体的命运，以及关于流亡、文学与艺术创作的对话。书中以箴言般

的简洁和神启般的冷酷，捕捉了一个破碎的世界，游移于虚构与纪实、记忆与遗

忘之间，揭示了流亡对个体生命的影响。

《我用中文做了场梦》
作者：亚力
出版社：文汇出版社
内容简介：
一个意大利人用中文书写的中国六年漫游，作者说：“写这本书是为了讲我

的故事，或者说，为了搞懂我这些年都是怎么过的。这不是政治学论文，也不是社

会学调查，写的是我的生活，我和这片土地的复杂相处。”

（网络综合）

在“破”与“立”中传承与革新
——观影《破·地狱》随感

黄清卫

“破”与“立”在源远流长的中华传

统文化中占据着重要地位。《左传·昭

公十七年》亦云：“彗，所以除旧布新

也”，而今，高口碑港片电影《破·地狱》

赋予了它们更为丰富和深刻的内涵。

其一，深陷中年危机的经纪人魏

道 生 ，在 生 活 重 压 下 经 历 了“ 破 ”与

“立”的蜕变。

魏道生，一位曾经的婚庆经纪人，

然而突如其来的变故将他的婚庆事业

摧毁。各种开支等重担压得他喘不过

气来。在绝境之中，他不得不踏入了

“破地狱”这个鲜有人知的行业。

起初，道生如同一只迷途的羔羊，

对殡葬行业一无所知。在接第一单生

意时，他更是造成了很大麻烦，然而正

是那些教训让道生在挫折中迅速成

长，他开始思考，学会创新，在“破”中

找“立”。

深受丧子之痛的甄小姐的出现，

为魏道生的“立”提供了契机。他的帮

助，让甄小姐从内心的桎梏中走出来，

找回了生活的希望。这一举动，正是魏

道生在“破”中寻找“立”的成功实践。

其二，文哥与儿子、女儿间的亲情

至 爱 ，在 生 离 死 别 中 演 绎 着“ 破 ”与

“立”的悲喜剧。

文哥是一位喃呒师傅，他靠这份

工作养活了一双儿女，却从未真正走

进过孩子的内心世界。他的家长制作

风、冥顽不化的内心以及封建专制的

思想，让儿女们受尽委屈。儿子郭志斌

在父亲的逼迫下子承父业，女儿郭文

玥则因父亲的“传男不传女”思想而梦

想破灭。兄妹之间因父亲的偏爱而互

生怨气和嫌隙，家庭关系十分紧张。

然而，在文哥突发心脏病住院期

间，这种紧张的家庭关系开始发生微

妙的变化，经过一些事情，父女二人在

互相磨合中逐渐冰释前嫌。文哥去世

后，他指定魏道生为自己超度，并将殡

葬营业执照交给了他。这是对魏道生

的信任和认可，更是文哥在生命的最

后时刻对“破”与“立”的深刻领悟。

魏道生谨遵文哥遗言，让文哥的

一双儿女为父亲超度。这一举动挑战

了那些因循守旧的法师们的底线，却

彰显了魏道生与文哥儿女们大胆的

“破”与“立”。他们不仅打破了传统的

束缚和禁锢，更在传承中寻求创新和

发展。

其三，影中的小人物与大世界在

“破”与“立”中共同演绎着人生的悲欢

离合。魏道生、明叔、文哥、郭志斌、郭文

玥等一众小人物用自己的故事诠释着

生死和温情。他们虽身处平凡的世界，

却勇敢地面对挑战和困境。世间万物相

生相克，矛盾无处不在。电影中的矛盾

冲突不仅推动了剧情的发展，更深刻地

揭示了人性的丑恶、黑暗、光明、善良、

温暖和残酷。只有在矛盾和冲突中，人

们才能更加深刻地认识到自己的不足

和需要改进的地方，从而勇敢地迈出

“破”的步伐，寻求“立”的可能。

文哥从师承破地狱这门手艺起，

只知道“破”，却未曾思考过它未来的

“立”。然而，在生活的磨砺和家庭的变

故中，他逐渐领悟到了“破”与“立”的

深刻内涵。

“黄泉路上无大小”，死亡是每个

人都不可回避的归宿。而“破·地狱”之

破，就是象征喃呒师傅挥动火剑破瓦，

带领亡灵越火而出，得以超度。这是一

种传承，也是一种文化符号的象征。而

“立”，则是革新和发展。

电影《破·地狱》为我们呈现了一

个关于生死、亲情、爱情和友情的故

事，诠释了在面对困境和挑战时，要勇

敢地迈出“破”的步伐，寻求“立”的可

能和力量。只有这样，才能在变化中实

现自我超越和升华。

史铁生的“地坛”
使我沉思

刘荒田

史铁生在散文集《想念地坛》的相

关篇章中，抒发出“我已不在地坛，地坛

在我”的感慨，叙述了“地坛”和“我”位

置互换的思绪。拜读之后，引发了我的

思考。

地坛的魅力在于安静。经过心理暗

示，“一进园门，心便安稳。有一条线似

的，迈过它，只要一迈过它便有清纯之

气扑来”。待久了，“觉得确乎有些什么

东西最好是写下来”。把纸铺开，方悟出

“有些路单靠腿（轮椅）去走明显是不够

的。写，真是个办法，是条条绝路之后的

一条路。”就此，这位瘫痪的思想者在地

坛，先获得肉体的安静，再以写作取得

精神的安静。实现这一蜕变之后，他搬

家搬得离地坛远了，不常去了。何况，地

坛早已面目全非。

史铁生此文所着眼的是写作。其

实，一般人也不乏这样的生命体验。比

如家乡，先前是你身在其中，它容纳你，

滋养你，供给你一切，包括苦难；待到你

浪迹天涯，它渐渐地，沿着亘古不变的

乡愁，全方位地“迁居”。同样，时相过从

的朋友，鹣鲽情深的情人，久别之后，也

会移到最便于你思念的位置。这些，先

前都是实实在在的，幻化之后有了新的

住处——你的心。论容量，有什么能和

心比较呢？

从这样的“在”推衍到终极性问题：

是灵魂住在肉体里，还是反过来，肉体

居住在灵魂内？

按常理，灵魂这等虚无缥缈之物，

只能以肉体为凭借，直到肉体死去，它

才变为一缕青烟。不过，与其默许肉体

对灵魂的使用权和指挥权；不如反过

来，让灵魂当主宰，以实现生命的升华。

亚里士多德把人的幸福分为三方面：来

自外界的，来自肉体的，来自灵魂的。从

外而来的幸福，随时空的转换而带偶然

性，且搁置。来自肉体的幸福，围绕“爱

与死”这两大主题和“食色性也”之欲，

如此种种，无不要人付出体力、热情、智

谋。不幸的是，欲望的追求与实现无一

不具阶段性，一旦有了结果，痛饮胜利

之杯，踌躇满志一阵，人就一步步走向

厌倦。于是，投入下一轮征逐，全程无非

一次次以兴奋和厌倦为两极的循环。所

谓“人生在世，吃穿二字”，指的就是肉

体管控下，人在关注上的局限。

于是，灵魂开始造反，为了它一直

备受冷遇。它要超越，要自由，要将统治

的权柄拿走。其表现可以是波澜不惊的

交接，如果你具有成熟的理性；也可能

是血肉淋漓的争夺，如果你陷进巨大的

矛盾冲突中。托尔斯泰就是为此而出

逃，这位思想巨人最后殒命。足见这一

类矛盾冲突发生时，越是在乎灵肉分野

的，越难以安宁。

如果灵魂让肉体稳妥安家，哪怕理

由仅仅是肉体“老得走不动”，也能让你

安享眼前欢愉。但是，你且尽情享受着

肉体的幸福，条件成熟时，灵魂才会向

肉体的霸权挑战。——当然，有些人的

灵魂一生都臣服于肉体的统治之下。

史铁生的“地坛在我”说，教我思考

的是这些。

期待理想作家的出现
——读《寻找理想作家》

汪丽红

“写作者要寻找理想的读者，理

想的读者能理解自己。对读者来说，

我们也在想象和寻找跟我们相契合

的作家。”在《寻找理想作家》这本书

中作者徐则臣说。

在今天，一个好作家需要具备

哪些素质？如果把标准列出来，每个

人都差不多，但也有着个性的差异。

在作者看来，一个理想作家需要开

阔视野、有问题意识、学识渊博。此

书是近年来徐则臣在外国文学方面

所做的阅读札记、读书随笔与分享

记录的集结。徐则臣经历过一段“穷

凶极恶”的阅读时间，一本一本把自

己“读开”了，也形成了简单却实用

的阅读方法——遇到感兴趣的作

家，便将他的书一网打尽。马尔克

斯、大江健三郎等十位外国名家，

《百年孤独》《黑书》等经典作品，徐

则臣轻车熟路，信手拈来。读者能跟

着徐则臣读经典，体会充实而丰富

的阅读乐趣，寻找真正属于自己的

理想作家。

开阔视野意味着理想作家要具

有掌握世界的意识，并且为之努力。

就文学来说，读什么样的书很大程

度上决定你能成为什么样的作家。

“一个作家，想把文学搞好，你当然

得清楚这个行当里最优秀的那帮人

是谁，在干什么，他们探讨的问题是

什么，做到了什么地步。”徐则臣以

诺贝尔文学奖为例：那些作家为什

么能获奖？获奖原因是什么？他们处

理的跨文化问题、身份认同的问题、

传统与现代的关系问题，为什么是

当下我们所面临的核心问题？

“文学是要跟大家分享的，作品

是需要跟读者之间产生对话关系

的。你的作品让人家连说话的欲望

都没有，对话关系怎么达成？所以视

野很重要。”徐则臣说，还要有一个

与时俱进的意识。时代在发展，时代

需要跟它相匹配的新的文学样式出

现，作家也应该有跟这个时代建立

联系的意识。“我们常说，小说是以

文学的形式给这个社会留下一部信

史。好的小说理应能够跟现实之间

形成充分的张力，也理应具备足够

的还原历史现场的能力。”

如果一部作品跟读者没关系，

缺少读者普遍认同或能感受到的那

个东西，这部作品大概率我们不会

上心。这就要谈到问题意识。“为什

么我们现在依然在探讨鲁迅，是因

为鲁迅的作品里表现出来的强烈的

问题意识，不仅针对那个时代的现

实，对更普遍的现实和人，他也有自

己的思考。”在文学的意义上，真正

的问题意识，只有站得足够高，对这

个时代、这个世界认识得足够深刻

才能获得。

过去的作家，能够占有一个相

对偏僻的资源，就可以讲述别人不

知道的故事，但在今天，这种资源几

乎荡然无存，同质化问题不可避免。

一个好作家一定要有足够的学识，

才能解决这个问题，即把公共资源

转化为个人资源，把大家都熟悉的

题材处理成带有自己独特的风格、

气息和发现的东西。既能把今天的

生活讲好，同时又能用一种自己独

特的方式去讲述；既能跟世界文学

通约，又能保持足够的差异性。

徐则臣认为作家大体分为三种，

一种是作品等于作家，第二种是作品

小于作家，第三种是作品大于作家。

作家通过独有的艺术方式，经营出了

一个比自己更大、更复杂、更多元、更

经得起阐释和推敲的世界，这就是理

想作家。此书不仅是他奉上的一份外

国文学阅读指南，还为读者了解文学

创作提供了一个独特的视角：大家可

以深入理解文学的价值和意义，更加

期待未来理想作家的出现。

一场关于本土文化写作的讲座
罗遇真

1 月 5 日晚上 7 点半，渌口区政

协文史工作室、抚云居艺术交流学

会、抚云居讲堂举办了一场关于株

洲本土文化写作的座谈会。作家郭

亮带来了主题为“言之有物，行之有

度——如何写好一篇本土文化稿”

的创作心得分享。活动吸引了近百

名文学爱好者。

郭亮现为本报副刊编辑，是中

国作家协会会员，株洲市作家协会

副主席，出版有长篇小说《毕业一年

贱》，随笔集《陪你食尽人间烟火》，

散文集《古诗词里的株洲》。

本次讲座郭亮讲述了文学与本

土文化的结合，阐述发掘传承本土

文化的意义，教写作者如何写出言

之有物、行之有度的作品，对一些优

秀本土文化作品进行了讲解，也提

到了编辑工作中遇到的投稿作品中

存在的问题。

作为一名副刊编辑，郭亮结合

自己多年编辑和写稿经验，讲述如

何让作品既有感染力，又真实、生

动、有深度。他特别提到，作者要努

力尊重文化与历史，处理好地方文

化中的敏感问题，避免误读与误导。

“每一篇本土文化稿都是一份文

化传承的贡献。本土文化稿的意义在

于传承与传播，要做到言之有物、行

之有度。要以扎实的内容和恰当的表

达，讲好地方故事，多走、多看、多写，

用文字触碰本土文化的温度。”郭亮

说。在这次讲座中，郭亮倾囊相授，还

以《古诗词里的株洲》为例，讲述自己

写本土文化文章的感受与经验，在场

听众都觉得获益匪浅。

影评

书评
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