



记事本

六〇一往事

谭勇

(二)

2002年4月,工厂改制为集团公司,但我们还是习惯了叫六〇一,这不仅仅是一个代名词,更是一种原生态情结。当时我在的工程公司也面临主辅分离辅业改制,我选择了交流来到锡钨事业部(原145车间)工作,现在这个单位又划归了中钨高新稀有新材。我之所以选择这里,是因为父亲曾在这里工作了一辈子。在这里最大的收获,就是真正了解了父亲。父亲文化程度不高,但勤奋好学肯钻研,技术过硬,任劳任怨,有求必应。一辈子忠于一事,即使退休了也拒绝其他企业的高薪聘请,让我见证了老一辈六〇一人的优良品质。父亲说,是六〇一给了他一切,他的一切也只能属于这里。

我不敢给父亲抹黑,虚心求教,刻苦学习技术,仅用了3个月的时间,就掌握了还原四管炉、十四管炉的操作技能和原理,甚至能画出设备结构草图;但不能排除一些简单的设备故障,还能根据出料情况调节氩气流量控制生产工艺。遇到工作上的难题,我经常求助父亲。父亲平时话不多,但谈起工作却是津津乐道,还时常说起如何参加厂里的扫盲班,怎么样钻研技术,下了班背着锄头去挖防空洞,加入中国共产党……父子感情在这样交流中得到了改善和升华,我的技术水平从理论到实际都有了飞速地提高,很快考取了高级操作证;我成了一名生产骨干,两年后还当上了大班长。

(三)

2007年底,因工作需要,我调入了型材合金厂,该厂已经发展成为分公司。从班组到厂办公室,从管理人员到操作工,几经浮沉,历经了悲欢离合,习惯了人来人往,这里于我,一切都令人难以忘怀。

不管怎么样,我也是型材分公司发展壮大的见证者。想当初那些陈旧厂房,一到下雨就令人紧张,不知道下一个漏雨点又在哪儿;天气太热担心物料,干燥自燃;考核有异议要耐心去解释,还要操心蛇的出没。月产量突破100吨大关,调度会上大家拍手称快。此后,产量逐步攀升,爬上了一个又一个高峰。2021年4月,年产2000吨棒型材生产线竣工投产,一座现代化化工厂诞生了。从300吨到2000吨,这不仅仅是产量的突破,更是质的飞跃,是型材的第二次飞跃,推动了我国硬质合金产业结构的优化升级。我清晰地记得,每临月底,所有的骨干全部充实到质检包装线参加义务劳动;我清晰地记得,在各自岗位上吃苦耐劳、默默奉献的员工;我还清晰地记得,全国“五一”劳动奖章获得者曾惠秋的材料也是我整理的。不待扬鞭自奋蹄,在整理先进材料的同时,我也被她那种锲而不舍、笃行不怠的精神所折服,这种品质也正是身边许许多多默默奉献的品质,他们潜移默化地感染着我,不管在何岗位,这种意识都能转化为一种本能,一种习惯,让我在不同的岗位都能积极面对,接受挑战。

(四)

这种习惯至今影响着我对工作的态度。2021年底,我来到公司纪检部,于我而言,这是一个全新的领域,一切从零开始。以前看报告看材料就感觉昏昏欲睡,而今却要学习研究,如何起草,怎么样把文件会议精神变成具体工作实施,如何开展监督检查、案件调查……还好,这么多年来,唯一没有放弃的就是写作。

记得第一次写工作报告时无从下手,知识体系、工作经历等各方面都严重欠缺,连报告框架都搭建不起来。连续奋战了两个通宵,却还是没有拼凑出头绪,后来在纪检部唐力主办的帮助下才勉强交稿。唐力从事纪检工作已逾20年,经验丰富,做事认真,有责任心,最重要的是对我们这些纪检新兵很有耐心和包容心。在他的指导和帮助下,我很快进入了角色。2022年,公司第四届党代会部分材料中就有我起草的内容,当时觉得特别有成就感。

纪检工作是一项非常严谨的工作,政治性、思想性、逻辑性非常强,不仅要求关注时事,学习党内法规和公司制度,还要不断探索改进工作方法和手段,以增强履职本领。我也将在这个岗位上努力奋斗,让纪检工作真正成为“帮助人、帮助企业”的价值切实现。

在六〇一工作三十多年,见证了这里的巨变,也有说不完的故事。总而言之,在这里的每一寸土地上总能找到属于自己的回忆,每一个单位和岗位都能遇到令人敬仰的朋友和同事,这些都是我一生最大的财富。

随笔

淶江桥

张鑫

一座古桥,静静地屹立在那里,历经了八百年的风雨洗礼,也没有因此而变得落寞凄凉,成为夕阳下的废墟。相反,它日复一日,年复一年,坚守着自己的使命,迎来送往,这样的故事怎能不让人惊叹?

没错,这座桥就是淶江桥,它真实地存在着,见证了醴陵这座城市的历史变迁。

或许你会觉得,这只是一座不起眼的桥梁。确实,它没有万里长城那般宏伟的气势,也没有敦煌莫高窟的精美绝伦,更不曾像断桥那样拥有许仙与白娘子的美丽传说。然而,对于醴陵这座城市和醴陵人来说,它的价值远远超过了一座普通的桥梁。

我曾在这座古桥上走过了三年的时光,因为它是我初中上学的必经之路。那时候的我,每次踏上那些青石板,总是漫不经心地走过,不曾有过太多的留意。春秋时节,心情慵懒,脚步散漫,和朋友们三五成群地嬉笑着走过,从未在意过脚下的这座桥。而到了夏冬之时,桥上毫无遮掩,要么是烈日炎炎,晒得皮肤滚烫;要么是冷风飕飕,从石栏的空洞中直穿而过。那时的我,只是匆匆走过,未曾仔细打量过这座桥。直到多年后的某一天,我陪着久居他乡的亲人去寻找先辈当年访过的醴陵印记,才再次走近了这座桥。

淶江桥离我家并不远,但专程去看它还是第一次。与那些托起城市繁华的现代桥梁不同,古老的淶江桥散发着小桥流水的秀美与灵动。刚踏上桥面,我的脚步就不自觉地慢了下来。坚实宽大的石板桥上人来人往,热闹非凡。两道斜坡缓缓而上,中间夹着一条并不算窄的人行桥道,足以容纳两三个人并排通过。虽然常有行人沿着斜坡边沿缓步而上,但我更喜欢迎着与

石板同宽的步子,在人行道中拾级而上。这是我在还未长大的年纪就开始了的步伐,熟悉而又亲切。

到了桥面,豁然开朗,平坦宽广。一块块巨型麻石铺排得错落有致,有的被磨去了棱角,有的被水滴出了小洼。在没有现代先进科技手段的年代,这些麻石仍然被精心地铺排在这里,让人不得不惊叹古人的智慧和手艺。桥栏也是用石块垒成的,层层堆叠的石块中每层都留有一个大大的石洞。这些石洞不仅让桥体显得更加灵动,还承载着每个孩子的美好回忆。小时候,我翘起脚尖也看不到桥下的风景,所以最喜欢做的事情就是把头伸进洞里,透过这一格格的洞口窥探桥下的流水。当然,我也喜欢朝着洞口大声喊叫,期待着来自河上清风的回应。而大人们则习惯搬个小板凳坐在桥栏下小憩,感受着从洞口吹来的习习河风,或在这里抽支烟,望着夜色中的河水畅谈往事。他们的喜怒哀乐都托付给了桥栏洞口的清风,随风飘散。

驻足淶江桥上,凭栏远眺西山,只见眼前这座石桥精巧而不失大气,与重重叠叠的西山隔着悠悠的淶水遥相呼应。青山、绿水、石桥融为一体,构成了一幅美丽的山水画卷,让人不忍离去。不远处,引桥连接着状元洲,洲上树木葱郁,林荫小道蜿蜒曲折,鸟语花香。再向桥下望去,淶水河面开阔,两岸垂柳依依,轻柔地亲吻着平静的河面,各式古老的民居倒影在河面上一字排开。晚饭后,人们三三两两地摇着扇子,在桥上桥下悠闲地散步。这时,你会忽然想起那句诗:“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”偶尔有渔人驾着小舟穿梭

在桥拱间,借着身上的灯光撒网捕鱼。渐渐地,疲惫、忧愁、烦恼都随风而去,或随水沉淀。踏上这座石桥,人的心境很容易被一步步牵引,仿佛淶江桥也能弹奏出属于自己的旋律。

这就是淶江桥的古朴魅力所在,它朴实、淡然,无乐无悲,倾听了一代又一代人的故事,抚平了无数人的心灵。这一切都要归功于那些遥远的先人。作为吴楚要冲的醴陵,连通南北,但一江之隔使得交通常常受阻于淶水。为了改变这一状况,官民齐心协力修筑了淶江桥。我无法想象,在古代生产力如此不发达的年代,先民们是如何将这处伟岸的桥梁修筑成功的。因此,我只能在钦佩之余暗自赞叹他们智慧的卓越与手艺的高超。在漫长的岁月里,淶江桥经历了二十一次毁坏而重建,虽然饱经天灾与人祸的摧残,但并没有切断它的传承。它横跨在江面上,停驻于云彩间,一脉相承。就像人一样,虽然命运多舛,但只要经得起风雨,守得住寂寞,锻得强筋骨、度得难熬,就能巩固自己的一方天地。

淶江桥作为淶水江上的沧桑见证者,永远留在了这座城市的灵魂深处。它无声地记录着祖祖辈辈留下的脚印和故事,让人心境变得平和而恬美。在这里,我们找不到一丝令人心潮澎湃的壮志豪情,但那些渡尽劫波、沧海横流的日子,那些缠绕在心头的忧思思绪,那些留下的人文事迹、精神篇章和盛世辉煌,终究成为醴陵一道永不褪色的风景。

滔滔淶水从它脚下蜿蜒流过,不知其起源何时,也不知其何时会终结。但只要淶江桥的历史脉搏还在跳动,鱼水之情永存于我们心中,那么它就会一直温暖着我们,永不凉。

株洲味

腊肠香

彭莹

场做腊肠。朋友激情满满:“老板,这是我们两个人的,各做各的,我的三分之一做广味,三分之一做五香麻辣味,三分之一做……”我实在分不清这些都是猪肉内的一节节腊肠如何区别,但为了不被人笑话,于是赶紧补充道:“我的也一样!”

老板说:“你们的肉太肥了,做不了腊肠!”朋友脸上顿时闪过一丝不可置信,因为在她看来,她是那么有经验。老板说:“这样装出来的腊肠吃下去满口是油,吃不得!”就在朋友愣神的间隙,我立马圆场:“没关系,我们再买点瘦肉加进去就可以了。”老板脸上终于露出了欣慰的笑容。

这个过程实在是曲折,我们加了第一次瘦肉后,袋子里的肉片还是一片白生生。再加第二次,我们觉得很满意了,可装腊肠的老板还是说不行。就连后面排队的人也不下去了,人群

窃窃私语,有人建议我们再加瘦肉,有人建议我们把肥肉挑一些出来……最后,在连续加了四次瘦肉,又挑出来一两斤肥肉出来后,我们终于又排进了做腊肠的队伍里。

轮到我了,做事的员工看着满满一大锅肉片肉丝,无比欢喜地说道:“家里人多?做这么多?”我们无奈地笑了笑。称了重量,按比例放入调料,几招龙腾虎跃地翻腾,工作人员把搅拌均匀的肉放进一个大大的铁漏斗里,电源一打开,突突突的声音响起,有几分欢腾,也有几分热闹。工作人员默契地和机器配合,一根长长的肉条从机器源源不断地吐出来,越吐越长。第二道工序的工作人员马不停蹄地按照一定长度从中间扎上线,一节胖胖的腊肠就诞生了。腊肠还在无限变长,我们的担心也在越变越长——明明说好做一点腊肠,可腊肠越做越多,怎么搬回家呀?

费了九牛二虎之力,我终于把腊肠搬回了家。看着眼前摆了一大片的腊肠,阵阵扑鼻的香味儿弥漫在屋里,这让我感受到了前所未有的“丰收”的喜悦。想想小时候饥一顿饱一顿的日子,看着谁家有这么多的腊肠,那可是实打实的大富大贵人家!生活拮据的我们不说日日期待着这样的大富大贵吗?看来如今是实现这富贵梦了!我开开心心地把腊肠往窗边上一挂,远看像极了串串风铃,微风从窗外吹进来,我的“风铃”腊肠味儿四溢,奏响了过年的心情。我心里突然升起一片欢喜,给大哥家四节,给二姐家四节,给秀吉家四节,给国辉家四节……我的腊肠好像不够分呀!

刚忙完手头的活,朋友打来电话:“我的腊肠挂好了,这下亲戚朋友都有送的了……”挂了电话,我幻想着敲开一道道防盗门送腊肠的温情里。

散文

母亲的腊月

林新发

“小孩盼过年,大人忙腊月”,在我家,这句话显得格外贴切。每逢腊月,母亲仿若一只不知疲倦的陀螺,被年关的风抽打得飞速旋转,转出生活的腾腾热气与满溢温情。

腊入的晨钟尚未敲响,母亲便已在厨房中忙碌开来。天还没亮,母亲就忙碌起来。她精心挑选红枣、桂圆、莲子、薏仁等食材,一遍遍地洗净,再慢火熬煮。一锅浓稠香甜的腊八粥在热气中翻滚,香味渐浓,仿佛盛满了她对家人健康平安的祈愿,正应了那句古老的民谣:“腊八腊,吃粥甜,新年福泽润心田。”

过了腊八,母亲便正式开启了年货筹备的忙碌行程。天未破晓,她便挎着竹篮奔赴集市。穿梭于熙攘的人群,母亲细选茶叶,指尖轻捻,鼻翼微嗅,定要选出最香醇的铁观音,此乃待客必备,正合“寒夜客来茶当酒”之雅意。而后于干货摊前徘徊,甄别香菇、鱿鱼优劣,配上当归、党参,这些食材将在年夜饭火锅中地煮出团圆的味。选肉时,母亲更是一丝不苟,挑新鲜的五花肉、肥美的鲈鱼,嘴里念叨着:“红烧肉肥瘦得刚好,清蒸鲈鱼象征着年年有余。”她的讲究,透着对新年的期许。

置办完年货,母亲便马不停蹄地投身于屋子的清扫之中。她手持鸡毛掸子,小心翼翼地扫落屋梁上的积尘,仿佛是在轻轻掸去旧岁的阴霾与不顺。墙角的蛛网被清理得干干净净,桌椅板凳被搬到院子里,母亲用湿布反复擦拭,直至木纹清晰可见,光泽温润喜人,恰似“茅舍春回事事欣,尘收拾扫除残”所描绘的那般,扫尽晦气,迎接新年的福运与吉祥。

做糕乃腊月要事。母亲将糯米粉倒入盆中,徐徐加入温水,双手如同灵动的舞者,反复揉搓,不多时便将面团整得光滑细腻。而后,母亲凭借着灵巧的双手,将面团分成小块,精心控制成形,再用雕花模具压出精美繁复的图案。蒸糕时,厨房瞬间被热气氤氲弥漫,香气四溢飘散,母亲寸步不离地守在灶灶旁,不时添柴加薪,眼神中满是期许。真可谓“糕香新岁至,瑞气满人间”,糕成了母亲承载祝福的佳物。

年关愈近,母亲愈忙。她坐在那台老旧却熟悉的缝纫机前,为我们赶制新衣。脚踏踏板,双手轻推布料,细密均匀的针脚如潺潺流淌的岁月长河,穿梭出对新年憧憬与期待。又忙着准备祭祀供品,神情庄重,双手轻轻将供品摆放整齐,目光中满是敬畏与虔诚。谨遵“祭如在,祭神如神在”的古训,袅袅升起的香烟,就像是一道无形的桥梁,连接着阴阳两界,寄托着对先人的追思与敬意。

大年三十这一天,母亲依然在厨房中忙碌穿梭。晨起杀鸡宰鸭、清洗蔬菜,为年夜饭做着最后的冲刺。厨房中锅碗瓢盆交响奏乐的乐章,伴随着饭菜的香气四溢飘散,弥漫在屋内每一个角落,那是家的味道,是幸福满溢的味道,是母亲用爱与付出熬煮出的人间至味。

母亲的腊月,是一场与时间赛跑的忙碌旅程。是对家人毫无保留的挚爱深情,是对传统习俗矢志不渝的坚守传承。那些平凡而琐碎的日子,在母亲的精心操持下,绽放出了夺目的光彩,化作我心深处永恒而温暖的珍贵记忆,像一坛封存多年的陈酿,岁月愈长,香气愈醇。