



李白一生与科举无缘

唐玄宗开元初年,一个十八岁的少年溜达到四川梓州长平山安昌岩,拜访了一位叫赵蕤的隐士。

一

赵蕤是蜀中有名的杂家,写过一部叫《长短经》的书。这是一部纵横家之大成的谋略书,内容涉及内政、外交、军事等各个方面,非常具有实用性。

而这个少年从小就对济世安邦的理想,喜欢《长短经》这类奇书,所以他慕名而来,想要拜赵蕤为师。赵蕤也喜欢年轻人的洒脱直率,两个人虽然年纪差了二十多岁,但处得像同龄人一样,算是亦师亦友的忘年交。广汉太守听说二人后,前来拜访,并且强烈表示愿意推荐二人报考制举“有道”科,就是针对有德行、会道术的人所举办的考试。

年近半百的赵蕤是出了名的隐士,淡定地拒绝了广汉太守的推荐。那个少年竟然也下巴一抬,潇洒拒绝了这个一般人求都求不来的考试名额。

要知道广汉太守说的制举考试是由皇帝本人亲自主持的招聘会,一旦顺利通过考试,可以直接获得大唐的公务员身份。这个少年为什么要拒绝这么好的机会?他到底是谁?此人就是后世大名鼎鼎的诗仙李白。

二

为什么李白这么特立独行呢?很简单,科举这条路对他来说根本就走不通。他不能参加科举。因为他户籍不明,身份成谜,家庭关系也含混不清。

按照李白自己的说法,他的先祖是汉代著名的“飞将军”李广,属于陇西李氏。后来到了十六国时代,陇西李氏又出了一位牛人,就是西凉的开国国君,武昭王李暠。

巧合的是,李暠也是唐朝皇室认定的先祖。唐朝开国皇帝李渊自称是李暠的七代孙,而李白则自称是李暠的九世孙,相当于李白和李唐皇室都是亲戚。

不过虽然都是亲戚,后来的境遇可不一样。在隋末的天下大乱中,李渊这一支乘势崛起,建立了李唐王朝;而李白的祖上则犯事了,以至于“一房被窜”,被流放到遥远的西域碎叶。

这种直接把一家子男女老少全都打包赶走的罪名,可不是个小罪过,基本得是“谋反”“谋大逆”这种级别的大罪。犯了这种大罪的人,家里的亲戚有一个算一个,全都按“反逆缘坐罪”处理,会被流放到边疆地区,未经允许不能返回。

三

多年之后,大唐的政局风云突变。曾经代唐称帝的女皇武则天退出了历史舞台,唐中宗李显

重登皇位。在这新旧旧政权交替的特殊时期,由于局势不稳,各地对人口流动的管理和限制也出现了暂时的松动。李白的父亲趁机带着家人跨越万里,从西域回到了中原。不过他们没有回到祖籍所在地陇西成纪,而是转头南下进入了四川,定居在四川绵州昌隆县青莲乡。

回到四川后,李白的父亲才抛弃了原来的姓名,恢复了“李”这个姓氏,并给自己取名叫“客”,大概是为了贴合自己“异乡客”的身份。而李白母亲亲怀李白的时候,梦见金星钻进了自己的肚子,所以才给孩子起名叫“白”,字太白。

李白的“历史遗留问题”,虽然并不会影响他大部分的日常生活,但却在底层逻辑上决定了他的人生选择。

四

天宝元年,唐玄宗召李白进京“待诏翰林”。这一年,李白已经42岁了。他用了二十多年才终于摸到了入仕的门槛。

玄宗皇帝是个颜控,对长得好看的人天生有好感。而李白不但文采风流,辩才无双,还一副仙风道骨、世外高人的造型,可以说是结结实实地击中了玄宗的审美点。

在李白待诏翰林的这段时间里,唐玄宗对李白礼遇有加,恩宠无比,甚至打算任命李白为中书舍人,也就是皇帝贴身的文字秘书。这个职位负责起草诏令、传达皇帝旨意,虽然品级不高,但是职责重大,很多当过宰相的名人都干过。但李白并没有就此封侯拜相,走上人生巅峰。很快他就被“赐金放还”,说白了就是拿遣散费走人了。

李白想当一个经天纬地的治国之才,但唐玄宗似乎只把李白当成一个搞宣发工作的文字工作者。而且多年来李白自自由散漫惯了,没什么劳动纪律和保密意识。偶尔的旷工、翘班,皇帝还能忍,但李白爱喝酒,更爱喝多,喝多了就什么都敢往外说,这样的人放在中央政府里实在是不太稳妥。

五

李白是真想当官,但也真不适合当官。即便唐代的科举教育再灵活、再自由,依然会限制人的个性,规训人的行为。

李白扑朔迷离的身世逼着他逃离了科举考试和儒家经学的束缚,可以充分发展自己的个性。他可以“读奇书”“观百家”,可以学剑术、求仙道,可以标新立异,可以洒脱不羁。他是贺知章口中的“谪仙人”,是杜甫最崇拜的“饮中八仙”,是光耀千古的“诗仙”,却唯独不是精密运作的政治体系中的一个“合格”的零件。

这是李白个人最大的不幸,却是整个中国文史上最上的幸运。

(据《野史未必假》)

晚清的三重均衡态

清朝的存续在1860年前后曾达到最紧要关头。在北方,始自1856年的第二次鸦片战争,经过双方历时数年的冲突和交涉,形势陡然严峻,大沽、京师先后失守,英法联军长驱直入,火烧圆明园。在南方,一直驻守在天京外围的江南大营被攻破,清朝失守了财政上对其最重要的长江下游。此时的清政权可谓危在旦夕。然而,令人讶异的是,清朝在1860年以后悄然步入所谓“同光中兴”的佳境。经过30年“自强”运动,到19世纪80年代后期和90年代初期,内忧外患似已日渐远去。

“同光中兴”之所以成为可能,关键在于晚清权力结构在此期间发生实质性变化,形成“区域化集中主义”的新格局。而1860年清廷为挽救危局,协调各方共同对付太平军,任命曾国藩为兵部尚书,两江总督,授以督办江南军务的大权,则是这场转变的关键点;对于清廷来说,此举虽属无奈,却也构成此后三十多年晚清政权摆脱危机、走向“中兴”之契机。所谓“区域化集中主义”,指的是19世纪60年代以后清朝中央与地方关系的重大调整。大前提是中央仍保持对地方督抚任免、重大军政举措以及地方财政收支正式管道的有效调控。

晚清国家的财政构造,到19世纪80年代,也出现了新的均衡态:在政府开支大幅上升的同时,国库收入同步增长,再次达到收支平衡,且收入略大于支出,盈余逐年上升。同光年间的“中兴”事业,之所以取得重大进展,除区域化集中主义架构的支撑外,财政均衡态的重新形成构成另一关键性的推动力。

新的财政均衡态之所以得以形成,首先是由于19世纪后半期的国库收入构成发生根本变化:由太平天国运动爆发前二十多年间一直以缺乏弹性的农业税为主,逐渐转变为一种充满扩张潜能的全新形态,即以各项商业税种为主,并辅以过去所没有的近代融资手段。以厘金为例,仅就正项上报朝廷的数据而论,到1887年已达近1675万两白银,相当于田赋收入的一半多。另一项急剧增加的税源是海关税,随着中外贸易的扩张,从19世纪40年代的四百多万两剧增至1887年的1932万两。这两项税种相加,远远超过过去作为国库收入主渠道的田赋。

在政治认同层面,同光年间同样再度出现一种均衡态。如前所述,清朝前期依靠硬软两手,总体上成功地处理了满汉关系问题。但1851年太平天国运动的爆发,将满汉对立再次推至台前。事实上,太平军本可以“排满”为旗号,争取更多汉人的支持。但不同寻常的是,太平军自己所尊奉的,并非被汉人士子视为天经地义的本土儒家说教,而是在许多方面与儒家纲常伦理截然对立且经太平天国领袖改造过的基督教教义。这反而为依然效忠清廷的汉人精英提供了把柄。正是在共同捍卫儒家政治秩序的基础上,满汉精英联手镇压了太平天国运动,使摇摇欲坠的清政权得以幸存。在镇压太平天国运动期间及之后,越来越多的汉人精英得到重用,被任命为封疆大吏。一度被太平军撕裂的满汉关系因此得以弥合,并在此后几十年里,朝着满汉平等、融合的方向,甚至比过去走得更远。

政治层面均衡态再现的另一个表征,是清朝政权的制度架构及其背后的意识形态在太平天国运动之后重新得到确认和延续。经过太平天国运动和第二次鸦片战争的剧烈冲击,到19世纪60年代,朝廷上下的有识之士形成一种新的认知,即清朝要图存、自保,须改弦更张。但无论是像曾国藩、左宗棠和李鸿章这些为倡办“洋务”奔走最有力的封疆大吏,还是张之洞和刘坤一这样的后起之秀,均认为中国所欠缺而亟须补上的,仅仅是西方先进的工业文明和军事技术而已。他们对清朝政权体制和各项典章制度及其背后的儒家说教的正确性和有效性,均深信不疑。“中学为体,西学为用”因此构成“同光中兴”的主导理念。

(据《历史的深度》)



微信公众号



知株侠



株洲新闻网

2024.12.24
星期二

甲辰年十一月廿四

株洲日报社主管、主办 国内统一连续出版物号 CN 43-0061 | 新闻热线 28829110 | 广告热线 28835396 | 总第8077期 | 今日8版

市政协十届四次会议今日开幕

本报讯(株洲晚报融媒体中心记者/沈金华) 12月23日,参加政协株洲市第十届委员会第四次会议的委员们,陆续抵达驻地报到。

如何进一步加快培育制造名城、建设幸福株洲是委员们关注的重点。市政协委员王顺安今年带来的两件提案,都是关注老工业基地的转型升级问题,一件提案建议加强对原株洲玻璃厂地块的收储开发,尽快腾笼换鸟,发挥价值;另一件提案呼吁加快铁路石峰段建设,更好推动田心片区发展。政协委员吴德望关注商贸领域的招商引资工作,呼吁进一步整合资源、加大力度,营造更好的营商环境。

反映群众呼声,推动民生改善,政协委员的提案涉及领域十分广泛。政协委员黄芳带来两件教育领域的提案,一件建议全力加强对全科教育人才的培养工作,另一件则呼吁完善中小学校的实验器材。政协委员林健的提案聚焦医疗器材报废年限问题,建议从实际出发,避免浪费。

委员们纷纷表示,将紧扣全市中心工作,把基层声音、群众心声带到会上来,切实履行好政协委员建言献策、服务发展的职责,为株洲经济社会发展和民主政治建设贡献智慧和力量。



12月23日下午,参加政协株洲市第十届委员会第四次会议的委员们,陆续抵达驻地报到。株洲晚报融媒体中心记者/刘震摄

多部门联检养老机构消防安全

本报讯(株洲晚报融媒体中心记者/徐滔 通讯员/杨洋) 近日,荷塘区消防救援大队携手区民政局、住建局以及市场监督管理局,积极开展今冬明春消防安全隐患排查整治行动,重点聚焦阳光康养医养中心、恒瑞祥养老院、宁康养老院等养老服务机构,全力筑牢辖区消防安全防线,确保冬春火灾防控工作扎实推进。

联合检查组深入各养老机构的门诊楼、住院部、配电房等关键区域,对安全生产与消防安全制度的执行情况,以及消防设备设施的运行状况进行

实地勘查。检查人员明确要求各机构的消防安全责任人,针对违规用火用电用气、疏散通道堵塞、消防设施器材损坏、微型消防站应急处置失序、值班人员离岗等六类突出风险,进行严格的自检自查,切实保障消防安全管理工作落到实处,强化消防培训与应急演练,确保安全生产管理无死角。

针对检查中发现的消防安全隐患,检查人员不仅提出了整改建议,还量身定制了针对性的整改措施,督促各机构及时消除火灾隐患,营造安全稳定的养老环境。

荷塘区法院现场发放3500余万元执行款

本报讯(株洲晚报融媒体中心记者/周圆 通讯员/占雨潇) 12月23日,荷塘区人民法院召开2024年度亮点工作新闻发布会暨“湘执利剑2024”执行兑现大会,现场为10名申请执行人共计发放执行案款3500余万元。

“本来我们已经对这笔钱不抱希望了,没想到能够拿回来,太感谢法院了!”领到执行款的株洲农商行代理人谭谦非常高兴。“我的11000多元工资欠款,拖了好多年,荷塘区法院终于帮我追回来了,特别开心!”申请执行人黄润光语气难掩激动。记者

寒冬送暖 爱在路上

本报讯(株洲晚报融媒体中心记者/孙晓静 通讯员/李智雅) 霜风凛冽逼寒冬,暖爱如如意万重。近日,湖南铁道职业技术学院校园里,爱心满满,该校数十名学生收到冬日里的一份特别温暖。

“非常感谢学校对我的爱心捐助和对我的鼓励,我会永远铭记这份爱,并在未来的日子里,把这份温暖化作学习的动力,用实际行动去帮助更多需要帮助的人。”12月16日,湖南铁道职业技术学院运输学院举办“寒冬送暖,爱在路上”活动,受助学生小刘异常感动。

在现场看到,领到执行款的申请人个个喜笑颜开。此次兑现的执行案款包括涉工程机械、民生、金融机构、刑执等10件案件执行款项,其中最大的一笔达2000余万元。

记者从发布会上获悉,2024年荷塘区法院共受理各类案件7708件,办结6344件,法官人均结案218.8件。荷塘区法院积极探索“破解执行难”新路径,在全省首创“一把手”直管执行工作模式,全年受理各类执行案件2695件,执行到位金额1.4亿元,执行质效位居全市基层法院前列。

当天,受助学生收到了学院精心准备的爱心物资。受助学生代表黄同学分享了自己在学校的成长经历和学习心得,表示将以积极的态度正确面对困难和挫折,心怀感恩之心,成为一位胸怀理想、坚韧不拔、积极进取的新时代青年,用实际行动回报社会。

“我们坚决贯彻落实国家和学校资助政策,切实帮助家庭经济困难学生在校期间积极学习和正常生活。”12月16日,湖南铁道职业技术学院运输学院举办“寒冬送暖,爱在路上”活动,受助学生小刘异常感动。

集体生日会 礼遇楼栋长

本报讯(株洲晚报融媒体中心记者/廖智勇 通讯员/武红豆) 蛋糕、鲜花、茶点以及各式各样的礼物……12月23日,荷塘区茨菇塘街道“礼遇楼栋长”生日会活动现场欢声笑语,氛围融洽,这是街道为楼栋长举办的第22次集体生日会。

楼栋长是茨菇塘街道辖区里一群特殊的志愿者,他们以党员为骨干,由群众民主选拔,负责管理小区里、本楼栋大小事务。对街道社区而言,是群众联络员、政策宣传员,对于居民而言,是民事调解员、居民服务员。楼栋长是街道社区了解社情民意的触角,也是居民反映问题的纽带。近年来,随着楼栋长选拔管理体系的不断完善,这支特殊的志愿者队伍俨然成为茨菇塘街道以及下辖各社区开展基层治理的先锋队。

尽管作用突出,可由于楼栋长身份性质为志愿者,街道社区与其仅仅为组织管理关系,楼栋长们为居民服务全凭一腔热情,没有任何报酬。为此,茨菇塘街道号召,楼栋长们用一颗热心服务居民、协助管理小区事务,各社区居委会以及广大居民也应关怀楼栋长,尊重他们的付出。

自去年开始,该街道常态化开展“最美楼栋长”月评、楼栋长集体生日Party等礼遇活动,还动员爱心商户组建“楼栋长爱心单位”,链接到活动、爱心企业捐赠,给楼栋长赠送爱心大礼包,提升楼栋长的认同感、归属感和获得感,激发居民竞选楼栋长、参与志愿服务的热情。

本次生日会上,32位楼栋长收到的生日礼物近10种,除了蛋糕和鲜花,还有免费中医理疗、免费口腔健康管理等,所有礼物均由茨菇塘辖区爱心企业捐赠。

“这些礼物虽然不值什么钱,但自己付出辛劳有回报,为居民服务被认可、被看见,也是人生一大美事儿!”茨菇塘街道601社区楼栋长胡阿姨说。

茨菇塘街道“楼栋长来当家项目”作为市区唯一省级基层治理创新实验项目,实施近2年来,成效显著,近千名楼栋长已然成为该街道基层治理工作的中坚力量。

微书摘

别随便换队,只要有耐心,总有排到头的时候。
——莫拉维亚《鄙视》

你得愿意去相信,才能明白那些故事。
——弗雷德里克·巴克曼《外婆的道歉信》

当我沿着一条路走下去的时候,心里总想着另一条路上的事。
——王小波《黄金时代》

沉默是可以耳朵听到的,这我知道。
——村上春树《海边的卡夫卡》