



生活家

卖豆记

燕妮

周末来临,阳光斑驳地洒落,如金沙般点缀大地。我踏上了前往乡村老家的归途,那里宁静而生机勃勃,每次归来,都如同一次心灵的洗礼。车子还在村口,灰灰狗就摇着尾巴前来接我。刚入家门,那熟悉的画面便映入眼帘,父母正在院子里忙着收黄豆,院子的一角仿佛成了一个金色的世界。

父母向来勤劳,他们在河边开垦出了几块荒地,全都种上了黄豆。那黄豆从发芽起就透着一股蓬勃的生机,嫩绿的芽苗像一个个精灵从土里探出脑袋张望这个世界。在父母的精心照料下,它们茁壮成长,每一株都挂上了饱满的豆荚。到了收获之时,那一个个鼓鼓囊囊的豆荚好似在向人们炫耀丰收的喜悦。父母竟然收了整整三箩筐。

但这般上好的黄豆,却遭遇到不景气的市场行情。父母挑到集市上售卖,无人问津;甘心低价让豆腐店老板收购,也次次碰壁。那三大箩筐豆子在院子里静默堆放着,像被世界遗忘的珍宝。父母守着它们,满脸焦灼,那眼神里透着无奈和担忧,原本被丰收的喜悦点亮的目光,因此变得黯淡无光。

见此情形,我的心里很不是滋味。心疼父母的心血即将付诸东流,也明白这些黄豆承载着他们太多期待。想到朋友圈有不少热爱自然、向往质朴田园生活的好友,时常会在朋友圈夸赞那些来自乡村的、未经工业污染的有机食物,便琢磨或许父母的这些黄豆能在我的朋友圈里觅得销路。

我于是拿起手机,翻出以前拍的那些照片,父母种黄豆的过程一一呈现:播种之时,父亲弯着腰,用粗糙的手指小心翼翼地埋下豆种;平日间,母亲提着水桶精心浇灌豆苗,拔掉周围的杂草;收获之际,父亲大把抓起黄豆植株,那串串豆荚在风中晃动;还有在院子里晾晒黄豆,黄豆铺满了整个院子;母亲挑拣豆子时专注的眼神紧紧盯着豆子,用干枯却敏捷的手指挑出干瘪坏豆……

我认真真地把这些画面拼成了九宫格,并且附上了一段诚挚的话语:“亲爱的朋友们,这些黄豆乃是我父母亲手所种的老品种,它们就像是来自旧时光的馈赠。栽培过程

记事本

冬笋里的亲情

肖日东

冬日的暖阳透过疏落的树梢倾洒而下,为寂静的竹林披上一层轻柔的光辉。每年这个时节,父亲会背上背篓,扛上锄头,带着我去寻觅那隐匿于泥土之下的美味——冬笋。

晨冬的竹林里,细长的竹叶已经枯萎,随风一摇,如一尾尾小鱼,从竹枝上飘然而落。用不了多久,那细长的竹叶把整片竹林覆盖得严严实实,踩在上面发出“沙沙”的声响。而美味的冬笋就藏在这片竹叶叶覆盖的泥土下面。

父亲对这片山林了如指掌,犹如熟悉自己的掌纹一般。一路上,他向我讲述着冬笋的生长习性与寻觅的技巧:“冬笋通常生长在竹子根部附近,扫开竹叶,顺着竹鞭走,仔细观察一下地面的裂缝和隆起的地方,轻轻用脚一踩,土壤松软的地方或许就藏着冬笋。”

聆听父亲传授的技巧之后,我迫不及待地想寻找冬笋的踪迹。看到地面有些隆起的地方,就兴奋地去用树棍撬开上面的土层,却发现除了一些竹节的根系之外,其余什么也没有。许久过去,偌大的一片竹林寻了个遍,我却一无所获。这时,父亲走了过来,轻轻地拍了拍我的肩膀,微笑着说道:“别着急,挖冬笋需要耐心与细心。你看,这是根老竹子,沿着它的根部看看,这里就有一个大的裂缝,下面应该就有冬笋。”说完,父亲拿起锄头,小心翼翼地挖开四周的泥土,果不其然,一个胖乎乎的冬笋露出了头,好奇地打量着这个世界。我急着想把冬笋挖出来,没想到,一锄头下去,把冬笋挖成了两截,鲜脆的上半截被刨了出来,而下半截



中,未施一丁点的化肥农药,全靠父母辛勤耕耘和自然雨水的滋润。这种黄豆磨出的豆浆,口感浓郁醇厚,营养丰富,豆香萦绕在鼻尖,极适合用来打豆浆。各位追求健康、讲究生活品质的朋友,如果你们有这样的需求,可以给予支持哦。这不仅是一份袋黄豆,更是一份来自田园的纯净守候……”

未曾想,这个消息在朋友圈一经发出,就像是一颗小石子投入了平静的湖面,泛起了不小的涟漪。仅仅半天的功夫,我就接到了几个朋友的订单。仔细一合计,竟然有几十斤呢。

接下来便到了为朋友分装豆子的环节。质朴善良的母亲特意叮嘱我,称重的时候一定要给人家足够的分量,她的眼里闪烁着认真与坚定,说:“咱可不能做缺斤短两的事儿,可别让人家觉得咱乡下人不在实。”并且每个袋子里还要额外添加二两豆子。对于母亲的叮嘱,我连连点答应,内心深处也可为有这样诚实善良的母亲感到无比自豪。

随后,我就开着车满县城里给朋友们送豆子。丈夫看着这般情形,不禁打趣说:“照这样的态势发展下去,明年爸妈肯定会种出六箩筐豆子了。”

第一批售出的黄豆评价非同凡响。朋友们将黄豆打成豆浆,都说口感醇厚,豆香味十足,每一口都是像在品味田园的气息。于是,他们又纷纷追加购买……

父亲等我把黄豆打包完,看着余下的小半箩豆子,笑颜如花地说:“这点豆子我们留着自己做豆腐吃。如今村里推行退林还耕政策,咱们家分到了一亩地。这地可不能就那么荒废了呀,黄豆收成这么好,明年咱们继续种黄豆,你还像今年一样,到朋友圈里帮我们售卖。”父亲的声音里充满了希望,母亲则在一旁轻轻点头。

望着父母满怀壮志却有些憔悴的脸庞,我内心百感交集。父亲虽已年迈,但对土地的热情依旧。只要身体状况允许,他们便会投身于那片熟悉的土地,播种、耕耘、收获。当那些农作物换来微薄收入时,他们的笑容便如孩子般纯真。我笑着对他们说:“好,明年我继续通过朋友圈卖黄豆,再当一回老板。”

望着父母满怀壮志却有些憔悴的脸庞,我内心百感交集。父亲虽已年迈,但对土地的热情依旧。只要身体状况允许,他们便会投身于那片熟悉的土地,播种、耕耘、收获。当那些农作物换来微薄收入时,他们的笑容便如孩子般纯真。我笑着对他们说:“好,明年我继续通过朋友圈卖黄豆,再当一回老板。”

还藏在泥土里。父亲看了我挖出的半截冬笋,连声说着“可惜可惜了”。他告诉我,裂缝越大,说明冬笋越大,下锄头的时候更要小心,要先把四周的泥土挖松,再一点点刨开,等冬笋露出了全身,再用锄头挖它的根部,这样就挖出了整个冬笋。半截子冬笋既影响它的看相,也造成了浪费。

我懊悔不已,在父亲的指导下,我也渐渐掌握了挖冬笋的技巧。刚刚挖出的冬笋带着泥土的气息,每个冬笋都形状不一,大的如同鼓胀了的纺线锤,小的就像弯弯的牛角。外皮呈金黄色,覆盖着一层细密的绒毛,摸起来还有些扎手。一个上午的时间,虽然累得腰酸背痛,但大大小小的冬笋装了半个背篓。父亲擦了擦额头上的汗水,看着背篓的冬笋,脸上露出了欣慰的笑容。

回到家后,母亲将我们挖回来的冬笋洗净、去皮,切成薄片,与腊肉一起炒。不一会儿,一股浓郁的香味弥漫了整个屋子。我们围坐在餐桌旁,品尝着这美味的菜肴,也享受自己的劳动成果。

在那个冬日里,挖冬笋不单单是一种活动,更是一种亲情的纽带。父亲用他的耐心与智慧,教会了我如何在大自然中寻觅宝藏;母亲用她的巧手,将我们的收获变成了美味的佳肴。那些温馨的画面,都深深地印在了我的脑海里,成为我心中最为珍贵的回忆。

随着岁月的流逝,我离开了家乡,来到了繁华的城市。城市里的生活虽然丰富多彩,但少了那份与大自然亲近的宁静与温暖。每当冬日来临,我总会想起那些与父亲一起挖冬笋的日子,想起那片茂密的竹林,想起母亲做的美味的冬笋炒腊肉。

远传冬笋味,更觉彩衣春。冬笋,它不仅仅是一种美味的食材,更是一种情感的寄托。它见证了我与父亲之间的亲情,也见证了岁月的变迁。在未来的日子里,我期望能有更多的机会和父亲一起走进山林,去寻觅那藏在泥土之下的温暖与幸福。

游记

满江峡谷游记

虞晓平

满江峡谷位于攸县东乡黄丰桥镇满江村,从该村谭前组丰瑞古桥起,有公路沿满江河一路蜿蜒而上,至鸾山镇三联村的老棚里止,全程直线3公里左右;峡谷东边是寨背山脉,主峰海拔900米,西边是小姑仙山脉,主峰海拔920米,满江峡谷就在这两大山脉中,呈西北、东南走向穿行,这里风光旖旎,四时长盛,是休闲的天然牧场。

(一)

峡谷独特地貌让人叹为观止,鬼斧神工,怪石嶙峋,形状各异,颜色有别,好似艺术精品在山中展出。山以木为景越发葱茏,山藉石为脊更显雄壮,山拥水而行犹见灵动;一众草植攀石而生,细长草叶如绿色瀑布垂落石体之上,显山露水处便有了诸多风采和灵韵。

峡谷坐拥磅礴气势,群峰错落间如涛翻浪波澜壮阔,在一眼望不到尽头的绵延里伸向远方,大山脚下的溪流就是满江,它发源于鸾山柑子山,是攸水上游三条支流之一的兰溪上游,兰溪文学社在河畔蔚然兴起,文脉随流水渊源而长。

“蝉噪林逾静,鸟鸣幽更深。”用来形容满江峡谷真是恰如其分。峡谷吹来的风夹杂着一许秋韵,天高云淡,气爽神清,没有强烈的日照,峡谷略显肌肤羞涩,内秀如一位青涩少年见了陌生客人。

平坦的水泥路蜿蜒曲折在峡谷,两翼青山如黛高高耸立,山脚民房鳞次栉比,白墙红瓦点缀其中,鸡犬之声两两相闻;屋场三五居民围站一处,家长里短地攀谈着,爽朗地笑声一片,随袅袅炊烟回荡山间。

江中流水吹拂,激烈处飞珠漱玉,犹似哗啦啦地掌声迎着我们,江边菜地青翠油碧,一派生机,让人羡慕着纯天然无污染的“锦衣玉食”;田间亭亭玉立的不是花,是荷叶,清香是混在空气里的灵魂,摄人心魄,纵使不致秋枯黄,细嗅山谷有余香。

(二)

朵朵莲蓬如稚嫩孩童般,好奇地探出脑袋望向我们,碧绿的莲子藏在如发囊的蓬中,饱满颗粒好吃得圆溜溜的肚皮,撑得莲蓬鼓鼓囊囊,与荷和莲细长的杆子形成了燕瘦环肥的鲜明对比。季节的遗落里从没有失落的表情,花落无声缔结成果,叶枯枝败残荷雨声,季节从不为诗意,只为双向奔赴里收获的喜悦。

路边几树深红斜斜垂挂于山坡,像青藏高原上的经幡随风飘动,鲜艳的色彩是山的多情,是叶子对树的表白,是初恋情人眼眸里的爱,也为没有太阳的秋日留下一抹最绚烂的温暖。

鸡鸣的鸣叫声唤醒沉醉的风景,那是从几栋连体的老旧斗墙屋里传出来的,斗墙屋金黄色的墙体在峡谷格外醒目,有的或刷上了石灰白,只是那白粉随风蚀骨,飘落在岁月的风尘之中。

紫色瓦片上爬着一串串瓜蒌藤蔓,排排佛掌似的叶片张开着,在视觉里雕刻出绿色镂空;房前屹立的那棵大树只剩下零星叶子,裸露出一条条如筋脉样的细枝,呈放射状排列在天空的背景中。

一个精神矍铄的老人站在树下,他身着黑色的呢子上衣,身形清瘦,两鬓斑白,脸上洋溢着慈祥笑容,离他不远处有一只小黄狗,正欢快地摇着尾巴,见有人走近,则迅速躲在一堵小石头垒砌的围墙角,两只眼睛环顾着四周……

峡谷诸多元素的组合辉映在漫野绿色之中,就像一幅清欢图徐徐展开,定格在峡谷深处,定格在烟火人间,定格着时光清浅。

(三)

田园风景暖人心,山冲野果更喜人。只要你有一双善于发现的眼睛,道路两旁随手可触的野果便可收入囊中:八月炸、野柿子、野荔枝、苦粒子……数不胜数,如珍宝琼挂在儿时记忆深处。可以踮起脚尖,可以爬上枝头,可以稍事伸手,只等你来识别,来寻找,来品味,来成为峡谷里另一种自然味道。

沿途蒹葭苍苍,白鹭成双,户外游人,醉在心上;成片蒹葭林让人目不暇接,流连忘返,或淋漓长在山坡,或袅娜立于水边,或一字排开道路两侧,或三两挽聚一处;粉色花絮絮拥两米开外的杆头,风姿绰约,随风摇曳,像九天仙女身着广袖留仙裙在满江峡谷翩跹起舞,妩媚动人,把一季粉红色的甜蜜烙印在满江峡谷的记忆里。

硬化的水泥村道上,时不时可以见到一辆辆满载青竹的货车,从山里运往山外,扬起的土灰随车身消失而落定尘埃,留下一地靠山吃山的生态富民感慨丛生。当阵阵清脆的铃铛声传入耳内,眼前村道上一群黑压压的移动点慢慢儿向我们靠拢,原来是当地村民在满江峡谷放牧一群黑山羊,萌萌的叫唤



03

株洲日报

文艺苑

2024年12月1日
星期日

责任编辑:朱 洁
美术编辑:刘珠昱
校 对:贺天鸿

散文

银杏黄了

谢正义

初冬时节,大自然仿佛是一位神奇的画家,用最细腻的笔触勾勒出一幅绝美的画卷。金黄色的银杏树叶飘落,无疑是这幅画卷中璀璨的一笔。

当第一缕寒风吹过,银杏叶仿佛听到了冬的召唤,开始了它们生命中最后的舞蹈。那一片片金黄色的叶子,宛如一把把小巧的扇子,又似一只只灵动的蝴蝶,在风中轻盈地摇曳着。阳光透过稀疏的枝叶洒下,给银杏叶披上了一层金色的光辉。每一片叶子都像在诉说一个古老的故事,它们经历了春的萌发、夏的繁茂,如今在冬的门楣上,以最美的姿态告别。

满树的银杏叶,黄得那么纯粹。它们紧紧地簇拥在一起,仿佛是一团团金色的火焰,燃烧着生命的热情。微风吹过,树叶沙沙作响,像是在演奏一首欢快的交响曲。不时有几片叶子飘落下来,打着旋儿,缓缓地落在地上。它们像是大自然馈赠的礼物,给大地铺上了一层金黄色的地毯。走在上面,脚下发出清脆的声响,仿佛是在与大地进行一场亲密的对话。

银杏树叶飘落的情景,自古以来就引得无数文人墨客为之倾倒。在古人的诗词文章中,银杏树叶飘落的画面被描绘得如诗如画。“鸭脚半熟色犹青,纱囊驰寄江陵城。”这是梅尧臣笔下的银杏,他将银杏叶比作鸭脚,形象地写出了银杏叶的形状。而在李清照的词中,“风韵雍容未甚都,尊前甘橘可为奴。谁怜流落江湖上,玉骨冰肌未肯枯。”则赋予了银杏一种高贵、优雅的气质。银杏叶飘落,在古人眼中,不仅仅是一种自然现象,更是一种情感的寄托,一种对生命的感悟。

在这个初冬时节,人们纷纷走出家门,欣赏金黄色的银杏树。公园里、街道旁,随处可见人们驻足观赏的身影。孩子们在银杏树下玩耍,他们捡起一片落叶,仔细观察。年轻人则拿出手机,拍下这美丽的瞬间。老人们则静静地坐在一旁,看着飘落的银杏叶,陷入了沉思。

银杏金黄的美丽也让人们感受到大自然的神奇与伟大。在这个喧嚣的世界里,我们常常忙碌于琐碎的事务,忽略了身边的美好,当我们停下脚步,去欣赏那金黄色的银杏树叶时,我们才发现,大自然是如此美丽。它赋予了我们无数的美景,让我们在疲惫的时候能够找到一个心灵的栖息地。

初冬的银杏树叶飘落,是一场美丽的告别,也是一次新的开始。它们用自己的方式诠释着生命的意义,给我们带来了无尽的感动与启示。让我们怀揣着这份感动,勇敢地面对生活中的挑战,迎接未来的每一个日出。