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一
偌大一片水域，猛地跌入眼帘，宁静

如斯，浩然如斯，超然又秀然如斯。似一

块巨大温玉，横亘于翠山田野间，与苍穹

交映。这等爱理不理高攀不起模样，让人

想起当年雍正朱批：“朕就是这样汉子，

就是这样秉性。”

谁能想到，它曾经凶猛，曾经诡秘，

曾经让人心惊肉跳？

有史为证。

清初顾祖禹撰《读史方舆纪要》，曰

此处“怪石屹立，水势汹涌，舟行而惮其

险”；乾隆《长沙府志》卷五云：“滩石险

阻，行舟覆溺者甚众”。

《读史方舆纪要》被誉为“千古绝作”

“海内奇书”。其内容丰富、考订精详，大

大超越明代成书的《寰宇通志》《大明一

统志》。若与清代历史地理巨著、官修的

《大清一统志》相比，也算各有千秋，旗鼓

相当。伟人早在湖南第一师范求学时，便

酷爱此书。坊间传说，当年决定红军命运

之泸定桥，缘因伟人忆及该书有此一录。

为撰《读史方舆纪要》，顾祖禹精血

耗尽。其总序曰：“……穷年累月，矻矻不

休。至于舟车所至，亦必揽城郭，按山川，

稽里道，问关津，以及商旅之子，征戍之

夫，抑或从容谈论，考核异同。子于是书，

可谓好之勤，思之笃矣！”

不觉遥想，在某个这样的初秋风雨

之日，作为江苏无锡人的顾祖禹，是否也

洗却一身暑热，到此与人“从容谈论”“考

核异同”？是峨冠博带，还是竹杖芒鞋？

没有记载。

二
有 记 载 的 ，是 若 干 诗 人 和 他 们 的

诗作。

譬如杜甫，譬如乐雷发，等等。

杜甫至此，写下《解忧》，其诗曰：“减

米散同舟，路难恩共济。向来云涛盘，众

力亦不细。呀坑瞥眼过，飞橹本无蒂。得

失瞬息间，致远宜恐泥。百虑视安危，分

明曩贤计。兹理庶可广，拳拳期勿替。”

杜甫一生，漂泊不定，却在湖南度

过最后岁月，其时为 768-770 年。他当时

意欲投靠旧友韦之晋，韦之晋时任兼衡

州刺史、湖南观察使，加御史大夫。杜甫

从重庆顺江而下，经岳阳沿湘江上溯。人

生投靠之念，多半乃穷途末路之举，杜甫

亦不例外。他曾在湘江边寄居，身患“风

疾”，卧病在船。在如此困顿之境，竟在湘

留下 150多首诗作，其中不乏《登岳阳楼》

《江南逢李龟年》《岁晏行》等经典。杜甫

一生诗歌也就 1400余首，在湘短短两年，

可说是他一生中又一困顿之时，却也是

他诗歌生涯又一高峰期。抑或，冥冥之

中，他要借湘江雄秀，用诗歌向颠簸人生

作别？

扯远了，这是题外话。我想说的是另

外两个与此处有缘的男人。

三
一个姓马，另一个也姓马。

第一个姓马的男人叫马援。这个名

字不陌生，他用一生贡献出两个成语：

“穷当益坚”“老当益壮”。一千多年后，护

国将军蔡锷去世，中山先生亲撰挽联曰：

“平生慷慨班都护，万里间关马伏波。”班

都护即出使西域的班超，马伏波即马援

也，他曾获伏波大将军封号。

马援一生战功甚多，而其最大贡献

是平定交趾叛军。交趾即今越南北部，东

汉光武帝建武十六年（公元 40 年），交趾

郡女子征侧、征贰姊妹因不满苛政，率众

起事，短短数月即攻克岭南大部，一时朝

野震动。十七年，马援奉光武帝命南征。

中山先生所言及的“万里间关”，应该指

的就是此事。

征侧、征贰这两个强悍女子永远不

会意料到，她们的愤怒，会让历史的蔓

藤逶迤至此，催生出一朵小花，虽不惊

艳，却让人感叹历史的摇曳多姿、百媚

丛生。

大约九百年后，一个阳光明媚的早

晨，另一个姓马的男人，叫马殷，晨起突

然放声大哭，属下惊诧不已，马殷哽咽着

喉咙说，他梦见先祖马援，告诉他其尸骨

尚在湘江一处险滩的冰冷河水下。

当然，这，只是想象一种。

四
但马殷将此处命名为昭灵滩，则是

事实。“昭灵滩”以前叫什么？无可考。

至于“昭陵”之名，乃前文提及的南

宋诗人乐雷发到此，为纪念马援题诗《昭

陵渡马伏波庙》之误笔，以讹传讹至今。

湖南宁远乐氏一族，为远近闻名书

香门第，乐雷发亦受南宋理宗皇帝廷试，

赐为特科状元，授翰林馆职，这等误笔实

在不该。顺便说一句，窃以为，这一误笔，

远 不 及 马 殷 命 名 来 得 灵 动 ，来 得 元 气

酣畅。

应该是在这个命名之前，马殷还干

了件事，就是郑重其事地奏请朝廷，要追

封其先祖马援为昭灵英烈王，而上头竟

然慷慨地恩准了。得到恩准后，马殷开展

了一场规模级的纪念马援的活动，不仅

命名此处为昭灵滩，还在相传马援驻过

部队的渌口、昭陵（昭灵）滩、武陵(今常

德)、保靖四处，设立“伏波祠”。

仔细想想，这是一件很有意思的事。

马殷到底是不是马援的后代呢？按

照中国“五百年前是一家”的戏谑说法，

说得过去。但史料记载模棱两可，没有明

确表述。有学者认为，他应该是跟马援一

族离得比较近的一个分支。

马殷出身卑微，世代以木匠为业。在

32岁的某日，丢下斧头刨子，投入秦宗权

军中，秦宗权军是当时有名的土匪部队，

在历史上有过以腌尸做部队干粮的暴

行。在这样一支部队，马殷开始了他的军

旅生涯，其内心是否遭到巨大煎熬，不得

而知。但这个木匠运气不错，一路官运亨

通，乾宁三年（896 年）到长沙，随后被唐

朝委任为潭州刺史、判湖南军府事。次

年，唐昭宗封他为武安军节度使。他削平

湖南割据势力，实现了湖南的统一。后梁

开平元年（907 年），朱温册封马殷为楚

王 ；后 唐 天 成 二 年（927 年）正 式 建 立

楚国。

由一个木匠逆袭成地方诸侯，马殷

的故事，实在是一个五星级励志故事。

五
但一个人的成功，并不意味圆满，特

别是对一个出身卑微的人来说。虽说五

代十国时期，门阀已被扫荡一空，但若能

与名门豪族拉扯上一点什么，作为成功

者，大概率不会拒绝。譬如刘备，编草鞋

出身，动不动把中山靖王刘胜之后挂在

嘴边。南唐王李升原本叫徐知诰，和李姓

八竿子打不着，但硬要“恢复”李姓，自称

是唐宪宗之子建王李恪的四世孙。历史

上不避讳出身的，明太祖朱元璋算一个，

重八天性率真，诏书中多次自称农夫：

“朕本农夫，深知民间疾苦。朕本农夫，深

知稼穑艰难。”

若单从这一层，去理解马殷那场规

模级政治活动，显然过于肤浅。作为一个

地方诸侯，马殷此举，应该还有政治上的

考量：一是向上输诚。马援在历史上是个

牢靠的忠臣形象，有这样一个先祖加身，

暗示自己绝无逆心。后来历史也证明了

这点。二是对下宣示治理方针。马援除了

打仗，所到之处，协助百姓疏浚渠道、治

理城廓，当年南征交趾，还把先进的农耕

技术教授传给当地，大大促进了岭南经

济发展。而马殷在安定四方后，通商惠

工，“民间机杼大盛”，且铸铅铁钱，“四方

商贾辐凑”于长沙。

除以上两点，估计还有点洗白意味。

起步于秦宗权部队，毕竟是人生污点，谁

知道他有没有吃过那种“干粮”呢？甚或

亲手腌制过那种“干粮”呢？有了光鲜先

祖 ，便可有

“ 误 入 污 泥

中”之解释。

这是政治上

的理解。

六
而我更愿意从情怀

上理解。

中国男人，大多有修身

齐家治国平天下的豪情，这几

乎作为基因密码融入了血脉。“穷则独善

其身，达则兼济天下”，孟子之语，诠释了

儒家人生坐标两极，是怎样达成价值一

极的，这价值一极就是大丈夫。杜甫苏轼

用诗歌，演绎了困顿不堪时大丈夫的定

义；两个姓马的男人，则展示了儒家人生

另一极风姿。

从这一角度而言，不管马援是不是

马殷的先祖，都不重要了。我相信，在遍

地刨花的屋舍下，在汗流遍身的艰辛中，

在诡异凶险的江湖里，马援马革裹身的

典故，像一碗陈年老酒，一次又一次浇灌

在那个身强力壮的木匠心上。滋一下，激

发出熊熊火焰，烧得他全身滚烫。

要不，陈胜那小子，怎会喊出“宁有

种乎 ”之妙语？尽管粗鲁 ，却来得痛快

淋漓。

当这个木匠梦幻般登上人生巅峰，

他一定会感谢这碗陈年老酒。回望九百

年历史长空，他感到他的心和那个同姓

男人的心，是多么贴近啊！不，简直是用

同一频率搏动，嘭！嘭！嘭！

这个时候，他切切实实地，需要一种

仪式，来表达对精神偶像的顶礼膜拜。

至于地点，当然要精心选择。

昭灵滩，就这样走上了膜拜的殿堂？

可能。

首先，这里要有足够的传说，才立得

住脚。这个险滩，相传是马援操练水军的

地方，不远处的伏波庙则是屯兵屯粮的

所在。更有传说，马援后来南征五溪蛮

时，在常德染疫，返回时，他执意强撑病

体，要故地重游，但下船不慎跌入江中。

是真是假？不重要，有传说就行。如果猜

测不错的话，这里应该是偶像南征的一

个重要兵站。建武十七年，交趾征侧自立

为王，光武帝下令南方各郡，急造舟车、

修筑道路、储备军粮。而这里，是水路南

下衡阳、广州必经之地，北来商贾旅途劳

顿，必定寻住的驿站。这样一个交通要

地，作为兵站是合适的。

其次，这里要有足够的热闹，才方便

口口相传，让膜拜仪式有超流量传播。汉

晋时期，此处便人潮涌动。今天在此发现

的牛尾坡墓群，便为汉晋时期的市级文

物保护单位，其保护范围达一万多平方

米。更有民谣云：“若知昭陵城，胜似长沙

郡，要知街多长，三千六百铺，还除熬糖、

煮酒、打豆腐。”据当地老人说，原昭陵街

房沿湘江东岸呈弧型，南起泗洲站，北抵

乌鸦山，足有四公里之遥。在清末，这里

直接叫“昭陵市”，其繁华可见一斑。

还有，这里要有足够的风景，才方便

仪式具备应有的画面感。这点不难，这里

向来是文人墨客们的打卡点。今日航电

枢纽，令高峡出平湖，虽抹去昔日万种风

情，却反转出另一番旖旎风光，成为当政

者发力文旅、振兴乡村的抓手。

想想吧，三者俱备，简直就是道必

选题。

于是乎，在某个黄道吉日，望远处，

风轻云淡，看近处，雪浪滔天，青山如黛，

祭台高耸。一众人马，浩浩荡荡，一时旌

旗四摇，钟鼓笙磬之声相闻。一名礼官庄

严宣读朝廷诏令后，另一半老男人走上

前来，亲自开祭：“巍巍青山，汤汤湘江

……惟我先祖……伏惟尚飨！”

三杯清酒，满脸浊泪。

那泪，是冷？还是热？

是热！

我 挥 手 ，拭 去 额 头 上 突 袭 而 来 的

秋雨。

尚带酷暑余味。

自然，这，只是想象的另一种。

从 踏 进 茶 陵

县八团大龙村的那

一 刻 起 ，我 就 沉 湎 在

陌生的幻觉中，内心充

满紧张和狐疑，冠缨溪，

是真实的存在吗？

未受惊扰的原生态呈现

在我的面前。大自然的神来之

笔，珍藏在尚未开化的崇山峻

岭。层叠的大山，隐藏的小溪，神

奇的传说，活力飞扬的原生态森

林，这里的阳光是迷人的清净，

奔腾在山间的清泉是液态的阳

光，走进山庄，我们能闻到它馥

郁而高贵的气息。

冠缨溪，一条纵横古今的泉

流，属于远古也属于现代，似乎

没有岁月也没有沧桑，我不敢亲

近它、拥抱它，因为在我的意识

里，冠缨溪是那么深藏不露，那

么不可思议。眼前的景象就是夐

远的原相，山水凝聚的仙气灵

气，一种超越自然的神秘，久荣

不衰，绵绵长存。

这是一种亘古的力量，亘古

就是没有过去也可能没有将来，

只有现在，只有鲜活的存在。游

走在原生态的每一步都令人感

到尴尬，很担心惊扰了这里的神

圣仙灵。

大龙，一个容易令人产生遐

想的名字，这里的山水，自成一

片天地，脚下是无数代山民走过

的羊肠小道，青翠的山谷中湿性

的常绿乔木，原生态保持良好，

它们按各自的意愿生长，或盘曲

斜逸在溪水边，或优雅俏立在巉

岩上，那些泛发活气的岩石也按

各自的意愿，各自的姿态亭亭玉

立在崖头溪边。

民间传说，公元 684 年春天

的某个日子，唐中宗李显遭母皇

太后武则天逼宫，被废为庐陵

王，贬出长安。为防官兵追剿，他

慌不择路，鬼使神差地撞进了这

偏僻的荒山野岭。眼前的路途坑

坑洼洼，崎岖难行，远处则是山

峦连绵，阴森恐怖。着人向山民

打听，得知这里地属湖南山区，

名叫大龙村，距离都城有千之

遥。惊魂未定的唐中宗，不由触

动心思：我为真龙天子，此地为

大龙，大龙养真龙，大吉大利之

祥兆也，今后一定还会重登金

銮，贵为天子。于是兴致高昂，整

装前行，沿溪打马而上。深涧的

溪泉，或轻淌慢流，或急冲直下，

也在落差较大的地方回旋逗留，

形成动人心魄的峻峭险滩。李显

一路信马由缰，观花赏水，心旷

神怡，留下许多颇有诗意的名

胜：溪口龙潭、天马留迹、花溪清

流，双槽石、水鸭潭、曲径通幽、

无级台阶、裂石树、清流濯石、神

仙渡……

直到尽头，但见一条飞瀑倾

泻而下，溅起水花飞沫，上空紫

霭笼罩，阳光斑斓，五彩纷呈，凉

意蚀骨。瀑下潭水清冽见底，点

点游鱼，往来倏忽，其融融欢乐

之状，不可言表。便令随从稍作歇

息，他自己也脱衣解带，在泉水里

洗濯衣帽鞋袜，洗去滚滚风尘与

晦气。因此人们称此潭为冠缨潭，

瀑布为冠缨瀑，小溪为冠缨溪。清

洗完毕的李显率人继续攀崖上

山，翻越山顶，来到一个叫白竺的

小山村，安顿隐居。十五年后，大

周帝武则天病重，李显果然被朝

廷迎回长安，再次践祚登基，位尊

九五，权倾天下。于是他将年号命

名为神龙、景龙，以纪念这段难忘

的经历。如今在大龙与白竺交界

的地方，我们仍能见到天子庙、

皇帽岭、泥鳅湖、兔仙石、马蹄印

等这位中宗皇帝隐居时候的遗

迹；见到那些据说被李显皇帝亲

手抚摸过的蔓草青岩，留下无穷

的想象。

也许是宗教的虔诚，抑或是

对于帝王的讳饰，此山被后人命

名为观音山，说山形如观音坐

莲，飞瀑则如观音净瓶的仙水洒

落。那深潭、瀑布、小溪自然都以

观音为名，从此，以讹传讹，冠缨

溪之名反而完全淡出了人们的

记忆。

如今的冠缨溪，云蒸霞蔚，

雾气氤氲，虽然路随溪转，并不

陡峭，但因为泾流两岸多为光滑

岩石，无处落脚，只能借助木桥

石墩或简易的栈道跨越，每到深

潭，撑起竹筏，轻轻荡过，水在山

间流，人在水上行，湿润的水汽

伴随花草的馨香轻轻巧巧地进

入肺腑，沁人心脾，那感觉十分

舒畅。

事实上，冠缨溪只是大龙

山水的小部分，这个湘赣两省

交汇的小山村，珍藏着许多清

幽静谧的胜景，有优美神奇的

传说，有令人肃然起敬的红色

记忆，爱国主义精神教育可圈

可点。翻过最北端的大钟山，登

上高山之巅，到达海拔一千多

米 面 积 近 百 亩 的 平 坦 的 小 山

塬，山塬上杂草丛生，堪称云中

草原，曾经是红军游击队垦荒

种粮的基地。而大钟山则是游

击队的驻地之一，山上的杉皮

木 屋 就 是 当 年 红 军 战 士 的 营

房，这些景象和观音形中的红

军洞，进村口的官村红军桥，构

成令人难忘的革命历史遗迹。

冠缨溪是真实的，大钟山、兔

子坪、龙回头、红军洞也是真实

的，它们是藏匿大山之中的美丽；

却又给人不真实的感觉，是米芾

的山水写意，是与世隔绝的人间

仙境。徜徉在此，我愿将这幅美

景，和“城市肺都”的清新空气一

起永匿心底，任谁也夺她不走。

炎陵县水口镇、下村乡、策

源乡三个乡镇交汇之处，有一座

海拔 1507.4米的山峰耸立其间。

半山腰处，有一天然石崖，其下

旧有庙宇一座，安放有“本境杉

木灵□□（字迹不清）有感真仙

位”石雕龙凤戏珠神位牌一块，

左近皆称杉木仙，清同治版《酃

县志》载：“杉木仙，县南七十里

七都。孟氏建，年失考。庠生孟宗

品等捐田七亩，永供香火。”

在炎陵，凡山中有仙庙的山

均以仙位命名，故杉木仙亦指这

座山峰。曾几何时，杉木仙还属

名山之列呢。仙观内残存的碑刻

中“杉木岭乃衡属七十二峰也。

羊角山续起于前，大横溪旋远于

后，此神仙胜景也”“炎陵多山

也，其常平乡东南之隅林壑尤

美，望之蔚然而深秀者杉木仙

也”等字样清晰可见。

从残存的碑文可知，杉木仙

曾经有过多次修缮。按碑文提供

的信息，其最早的年份是在嘉靖

十五年（1536年），且累经清康熙

五十年（1711年）、康熙六十一年

（1722年）、光绪八年（1882年）多

次重修。

据传，当时杉木仙的香火十分

旺盛，鼎盛时期仙里道士有十多

位，直到20世纪90年代，还有道士

在道观活动。最近一次修缮的时候

还请了香火龙，热闹了好几天。

由于地处偏僻，道路崎岖，

这里香客和游人罕至；现在杉木

仙逐渐冷落，昔日风光不再。因

年代久远，屋顶腐朽得只剩下几

根椽子，门框都摇摇欲坠，青砖

和墙上长满各种蕨类植物，青苔

厚实而浓密。

值得庆幸的是，声音能传到

周围几十里远的大铁钟尚在。铁

钟为观音会所铸，是众信士众筹

法器，表面刻有“何道义、陈兰

洁、李广德、蓝田禄、黎德清、骆

廷芳”众多信士名字。破“四旧”

时，有人将大铁钟取下来当生产

队上工的信号钟使用。后来一度

还被盗贼盗走，幸好被及时追

回，才得以保存下来。

杉木仙的山坡上覆盖着葱

茏茂密的原始森林，周边山岭都

是悬崖绝壁、高耸入云，风景着

实迷人。传说有一年冬天，三位

梓匠（木工师傅）进山帮主人备

料，寻找合适的树木，不幸在山

中迷路了，转悠半天也找不到下

山的路径。三人又冷又饿，只好

坐下歇息。为了御寒，他们顺手

砍了些周边的柴草点起篝火，不

想这些柴草中有些是沉香木。

沉香木烟雾袅袅上升，幸运

地将天上的“天门”熏开，一个巨

大的仙桃掉在三位木匠师傅面

前。这可是天上掉下的“馅饼”

啊！三个饥肠辘辘的木匠没有客

气，狼吞虎咽地将仙桃核吃了个

精光。吃了仙桃的三个人也立马

成了“神仙”。

故事里的事，说是就是，不

是也是；故事里的事，说不是就

不是，是也不是。天上掉下仙桃，

本是异想天开，却也是人们对美

好生活的一种念想。十分巧合的

是，现如今，杉木仙周边的大横

溪、小横溪、朝阳和自源几个村

的村民不约而同地种起了黄桃。

他们辛勤劳作，努力生产，黄桃

种植面积达 2000 多亩，这里成

为全县重点种植区。

每年盛夏、秋初时节，果农

们喜气洋洋地将一担担黄桃挑

下山，将一车车产品运出山外。

山里的道路上车水马龙，好不热

闹。杉木仙下的百姓们没有等天

上掉下仙桃，而靠自己的双手创

造了属于自己的幸福生活。

昭陵，一个男人的膜拜
易 军
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