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故事发生在沙俄的一座无名小城里，在城市
混乱逼仄的医院一角，用铁窗子隔着五位精神病
人和昏暗的第六病室。医生安德烈·叶菲梅奇·拉
京是医院中为数不多的正直医生，虽说建树不多
但也称得上兢兢业业，在小城徘徊二十多年后也
被关进了铁窗里，死在了第六病室里。

没错，故事的情节就是这般荒唐。若问因
果由来，便只是如此——医生只不过是与病室

中的伊万交谈甚欢就被判定为精神病；他只不
过是在一群酒囊饭袋里终日琢磨着自己的一
套哲学的人，却被看成异类，进入第六病室仅
一天就命丧黄泉……种种荒诞都被夸张地、通
过毛骨悚然的情节展现出来，这又何尝不是我
们生活的一部分？“第六病室”究竟指的是精神
病院，是小说里虚构的世界，还是当时的怪诞
社会环境？

在作品中，作者控诉了像监狱一样阴森的沙
皇俄国社会。小说里的病室是一个微缩的社会，而
整个社会也是一个放大的“病室”。若说与他人的
不同是“病”的话，恐怕只有那些没有感情、只会依
照程序运行的机器们才是正常的吧。自由是人类
的天性，人们都爱自由、恨禁锢，但常常束缚自己
的不是别人，而是我们自设的种种枷锁，是我们自
己一步步把自己变成曾经最讨厌与唾弃的人。

自由，不择手段地追求自由，是《肖申克的
救赎》里所传达出的主旨。活在种种“监狱”中的
凡夫俗子们恐怕难以摆脱，永远只能隔着铁窗
望月亮，但在心中涵养一轮月亮，朝思暮想，也
是希望。

身虽束，心可行。无论如何，心是永远束缚不
了，只要你想。

《那一粒灯火》由中国文联出
版社出版，是株洲诗人倪美群创作
出版的第一部个人诗歌集，收录了
作者创作的 158 首现代诗歌。全书
分三辑，第一辑：温暖篇，52 首。抒
写记忆中的亲情乡情与温暖，抒发
了对自然、家乡、亲友的热爱，字里
行间透露的都是人间温情；第二
辑：等待篇，53 首。作者在生活中
感悟人生，在等待中笃定前行；第
三辑：追寻篇,53 首。借诗歌言志，
表达其勇于面对，敢于追寻的坚
定。

这部诗集文笔优美、语言流
畅，内涵深刻、意境明丽、情感真
挚。作者用深情的笔墨抒写自己独
特的人生经验和感悟，既具有浓郁
的乡愁，又富有多彩的画面。生命
有裂缝，光才可以照进来。此诗集，
初读，是原创文字带来的奇妙感
受，温厚纯净，却耳目一新，简单的
字句，抒写寻常事、物、人，却又静
静地绽放光彩。写作特色：凝练简
单的文字，朴素温厚的乡土气息，
哀而不伤的压抑情感，抒情与画面
相结合，文字精练，形成虚实结合
的节奏感，也展示了诗语的界面，
延伸了诗意空间。是献给读者的一
本正能量满满的现代诗集。

倪美群对诗歌的热爱不可谓
不深，《那一粒灯火》倾注了倪美群
的一腔热血，从封面到排版，从正
文到插图，从纸张的质地到文本的
精雕细琢，一丝不苟，清新自然。人
到中年，除了感受家庭和社会的温
暖，还有很多的等待值得守候，倪
美群一一以诗歌的形式呈现。追寻
这个词，这个话题，让本书更显年
轻与活力，让泛着油墨香的新书引
人入胜。

诗歌的内容和思想同等重要，
诗歌艺术是生活、经验、语言和形
式的互动，贴近生活，有深刻的生
活理解，多一些思考。只有不断阅
读、不断感受、不断与文本进行碰
撞，才能不断地激发对诗歌的想象
力和创造力。诗人应当有向真、向
善、向美的情感责任，诗歌就是在
通向远方遥途中最美好的遇见。这
是倪美群的写作感受。

作者简介：倪美群，中国诗歌
协会会员，湖南省作协会员，株洲
市作协会员。九十年代开始诗歌创
作，作品在《人民日报》海外版、《诗
选刊》《诗歌月刊》《湖南文学》《名
家名作》《延河》《南方文学》等均有
发表。其诗歌入选《中国诗歌年选》
《中国诗歌精选》等。

常在河西湘江风光带散步的

市民，或许曾伴着鸟鸣读过那首石

刻现代诗《浪花与岩石》，他的作者

是省作协会员、株洲诗人姚天元。

近日，花城出版社出版了他的新书

《流金岁月》，该书收录诗歌 50 余

首、散文 21 篇，曾发表于《文汇报》

《文学月刊》《芙蓉》等报纸刊物，此

次结集可谓捧出一道“文艺大餐”。

花城出版社在该书的内容简

介中写道：“《流金岁月》主要是对

人民生活、祖国山河、民俗风情的

歌颂和抒写。作者注重从古今中外

的文学经典中汲取营养，立足于自

身的生命体验，追求用本真、凝练、

形象的文字语言去呈现人生的壮

美情思，追求对家国情怀和人生境

界的艺术表达，给读者提供了有关

历史与时代、个人与命运、友谊与

岁月的文学思考。”

株洲是一座“诗城”，熟悉株洲

诗歌发展历程的读者知道，姚天元

作为重要诗人之一，其代表性诗作

曾入选《株洲文艺六十年——诗词

卷》，该书选取的现代诗创作者代

表仅 44 位。他的童话寓言诗集《裁

缝鸟》1986 年由湖南少年儿童出

版社出版，描写对象多系鸟类，蕴

含奋飞向上、理想睿智的诗美，被

誉为“长翅膀的童话诗！”

某种角度上，《流金岁月》也是

作者多年来的创作结晶。姚天元从

事文艺创作 40 余年，先后在中央、

省、地（市）各级报刊上发表诗歌、

小说、散文、文学评论、随笔、杂文

近 500 篇（首）。有诗、散文、杂文、

小说收入各类选集；著有童话诗集

《裁缝鸟》、微型小说集《人生偶

拾》、散文集《触摸美利坚》。

为何以“流金岁月”命名？姚天

元在该书《后记》里说：“大多数篇

什写于二十世纪八十年代，当时我

正值中年，于公、于私都属于流金

岁月，故以《流金岁月》名之，以此

表达我对那一远去年代的纪念和

敬意。”

作者表示，写作并不会理所当

然地把一个人带到某种思想高处，

但至少给了我们一种仰望高处的

习惯和可能，如果读者能从书中

“窥见大时代在我心灵上撞击出的

那片火花，又从那些火花背后，依

稀见闻到大时代的倩影和跫音，则

我心足矣”

姚先生让我为他的大著作序，
在下心中着实有几分惶恐。我辈交
往的朋友中，他的道德文章，是大家
非常敬仰的。这个差事给我的压力
可想而知。但他在“派工”之时说的
一句话，让我获得动力。他说，这序
言是“留作我们的友谊纪念”。于是
我便不揣浅陋，决定接受这光荣的
工作了。

与姚先生成为好友，是在他从
市二中校长的职位上调任文联主席
之后，接触多了，觉得有共同语言。
他绝对没有什么官架子，不久又调
到报社做主编，给人的印象始终是
身上文人的气息更多些。我认为，保
持文人本色，未必不是好事——这
是一种很有尊严的事。

姚先生刚正的文人风骨，从他
在各类报刊上发表的诗歌和散文作
品中可以读到其光焰。爱与憎，在字
里行间风云起伏。家国情怀，永远是
仁人志士绕不开的论题，这是中国
文化的优秀传统。在提及祖国时，姚
先生笔下的一草一木一山一水，全
都有了感染力，引起读者心灵的共
振，或悲怆，或愤然，或喜不自禁。在
他的文字里，有永远活着的“横眉冷
对千夫指，俯首甘为孺子牛”的鲁
迅，有才华横溢心地善良却苦难深
重的女诗人郑玲，还有为中华振兴
而以性命拼搏的劳动者。

被姚先生深情怀念和歌颂的还
有他身为乡村教师的双亲。这也是
让我深受感动的篇章。破败的祠堂
和庙宇，就是他们终生传道授业解
惑的教室，老人永远牵挂的学生，有

的功成名就，更多的是默默无闻的
普通人，不幸的是，还有“一失足成
千古恨”的年轻生命。这是作者震撼
人心的一笔！一个平凡的乡村教师，
已经把血汗和乳汁凝成的母爱与师
道融为一体！姚先生表达丰富复杂
情感，选择的是一种质朴的语言风
格，这种风格更接近内心，因而更有
力度和深度。与变形的矫揉造作对
比，高下立见。

姚先生或许不是一位多产的风
光无限的诗人和散文家，用他自己
的话说，他“从事业余文艺创作四十
余年”，但我认为，姚先生是一位不
辱使命的作家，因为他对文学创作
的严肃态度，因为他对文学宗旨的
忠诚！文学是对人生的责任，文学是
对社会的责任，文学不是敲门砖。

中国文学，个性定位无疑是中
国风格，这是我们的强项，否则，用
什么立足于世界文学之林？据此，我
为姚先生四十年的创作实践行注目
礼！

时至今日，姚先生的文人生涯
为他积累了足够的美好：作为人生
的强者和赢家，他正稳步走向期颐
之年，精力充沛，思想睿智，如此圆
满光景，不正是永远的流金岁月吗！

（田章夫，男，湖南澧县人。中国
作家协会会员，曾任株洲市文联主
席。先后由湖南文艺出版社出版诗
集《三月诗选》《趋光集》和文学湘军
诗歌方阵《田章夫卷》，花城出版社
出版小说集《女子的码头》，中国文
联出版社出版的随笔集《醉月楼闲
话》等。）

早几天在新华书店，站在本土
作家展柜前，看到一本《毒草芬芳》，

“毒草”还“芬芳”？这书名一下就吸
引了我，我便毫不犹豫地买了它。

管弦老师所著《毒草芬芳》，是
一部独具特色的科普书。

历史映照，文化厚重。“马钱子
是谁？”作者并直接回答，而是用一
首众所周知的古首词《虞美人》切
入，再介绍这个植物，就是南唐后主
李煜在 42 岁生日时写的“春花秋月
何时了，往事知多少……”这饱含怀
念故国情怀的词让宋太宗大为恼
火，于是宋太宗用马钱子酒毒杀李
煜。关于李煜中马钱子的惨状，作者
还引宋代学者王铚的《默记》“前头
足相就，如牵机状”加以客观描述印
证，可谓印象深刻。说到钩吻，便引
用神农尝百草中钩吻毒而亡。“李斯
使人遗非药，使自杀。”战国时法家
韩非被李斯设计害死的毒药便是钩
吻。乾隆患奇痒庎癣顽疾，是民间中
医用钩吻外涂给他治好的。

情理兼容，说明透彻。“含羞草
属多年生草本或亚灌木，性味甘、
涩、寒，有小毒，她含有的含羞草碱
是一种毒性氨基酸。人类食入含羞
草碱，可致头发和眉毛稀疏并脱落
等类似麻风病患者的面部症状以及
白 内 障 、呼 吸 道 感 染 等 病 症 的 产
生。”含羞草毒性后果如此严重，人
们在对待含羞草就得特别谨慎了。
但文章接着说，含羞草“对细微的变
化特别敏锐”，她会预报天气，触摸
一下含羞草，如果她的叶子很快闭
合，张开时很缓慢，就说明天气会转
晴；如果她的叶子收缩得慢，下垂迟
缓，或稍一闭合又重新张开，则说明
天气将由晴转阴或快要下雨。更神
奇的是，如果含羞草出现白天闭合，
夜晚张开的反常现象，就是将要发
生地震的先兆。

文字优美，生动有趣。“见血封
喉”，是世界上最毒的树，如果不慎
被她的皮或叶划破了手，汁液通过
破损的皮肤进入人的血管，便极有
可能无法抬腿迈出第七步而倒地毙
命。这样让人恐惧的树，是不是毫无
用处？回答是否定的。作者接着讲了

两个故事，一个是说一位猎人被一
只大狗熊穷追不舍，慌乱之际，猎人
胡乱折断一根树枝刺向狗熊，结果
狗熊竟立刻倒地而亡。这根树枝就
是“见血封喉”，她救了猎人的命。第
二个说，古印第安人用“见血封喉”
的汁液涂在箭头上，使英国殖民侵
略者中箭身亡，有力打击了侵略者，
她为印第安人捍卫自己的家园的正
义之战立下汗马功劳。更出奇的是，

“见血封喉”的毒液里还有大量的类
似强心甙化合物，可用来治疗冠心
病、高血压、乳腺炎、恶性肿瘤等病
症，从而造福于人。写到这里，作者
满怀深情地写道：“也许，“见血封
喉”心中，也隐约藏着一份脉脉温情
吧。”说蛇莓，便引用民间传说蛇精
白素贞爱吃蛇莓的故事，说巴豆，就
拿《西游记》中孙悟空用一两巴豆给
患三年顽疾的朱紫国王治疗之类，
如此信手点染，文章便生趣不少。

曲折回环，引人入胜。科普类文
章大多平铺直叙，虽知识量满满，读
来却感觉枯燥。而《毒草芬芳》独树
一帜，融说明、议论、抒情于一炉，自
然而不露揉捏痕迹。又或先扬后抑
再扬，或先抑后扬再抑手法，有情节
有故事有波澜，连读多篇也轻松愉
快。

体例精致，治学严谨，全书介绍
50种有药用价值的有毒植物，分“踯
躅的脚步”“曼陀罗之舞”“毒箭木魅
影”“颠茄的光彩”“含羞草的密码”
五部分，每部分介绍 10种植物，每个
植物一律占 4个版面。每种植物介绍
前都附有杨望舒硕士手绘的彩色插
图，既给人提供辨别实物之助，增强
实用性，又说明作者有很强的专业
性和严谨的态度。

《毒草芬芳》通篇将植物拟人
化，拉近了读者与读物的距离。但
将 这 些 植 物 皆 称 为“ 她 ”，似 觉 别
扭。“她”者，专用于第三人称之女
性。而书中的“她”则用之称所述植
物，毕竟，“她”不是人。我意以“它”
代“她”，或直称其植物名为宜。但
瑕不掩瑜，读《毒草芬芳》，犹如聆
听丝管琴弦弹奏的美妙乐章，不忍
释手。
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黄建林老师又一本乡土散文集《泮
里芳菲》新鲜出炉，这是今秋的第一份
礼物，很是惊喜。开卷品读，特色纷呈，
伴着淡淡墨香的，还有花与泥土的芬
芳。字里行间，饱含着作者对故乡的热
爱与守望，宛如一首清丽的客家山歌，
在青山绿水间袅袅飘荡……

建林老师是真性情，真勤奋。作为
体制中人，官至副处，在炎陵这个小县
城，也算体面人了。他不擅应酬交际，喜
好书法、摄影，尤爱文学。虽公务繁忙，
仍笔耕不辍，创作颇丰。这些年，先后出
版了《荷的联想》《山水炎陵》《三堂课》
等散文集；《苦楝歌谣》《祖国，我想对您
说》等新诗集；《炎帝神农氏说传》《瑞
香》《凉桥旧梦》等中、长篇小说。新近出
版的乡土散文集《泮里芳菲》，是对炎陵
风景、风俗、风情的深入挖掘和深情解
读，情系故土、讴歌故土，情景交融，打
动人心。

泮，是岸、水边的意思。古代有“泮
宫”，指“学宫”，后泛指“学校”。泮里，就
是乡村读书写文的地方。《泮里芳菲》这
书名很有诗意，仿佛在读者面前展开了
一幅山水画卷。在素有“黄桃之乡”称誉
的炎陵，依着清清碧水，伴着桃花灼灼，
满目芳菲，看书作文，该是何等惬意。

《泮里芳菲》分为“行走印象”“寻山纪
胜”“红色印记”“青春节奏”“扶贫报告”

“观物偶得”等六个专辑，收录乡土文化
散文百篇，近 40 万字。记叙的人与事、
景与物，皆是写他的家乡，罗霄山脉下
一个叫炎陵的小山城。文笔朴实，清新
自然，以白描的手法，勾勒出家乡的山
水田园、人物风情，风格自然、亲切、内
敛，勾起回忆，引起共鸣，成为听得见的
乡音、摸得着的乡魂、记得住的乡愁。

建林老师是生活中的有心人。正如
他在自序中所言，文章不是坐在家里闷
想出来的，是靠两条腿走出来的。行走
的时候，必须做个有心人，要多留意眼
前的人和事。建林老师闲睱时光喜欢开
着车子到处行走，寻找素材和灵感。如

《在环线上》写高山云海，“车子奔上的
已是海拔 1500 多米的山峰了，一侧是
山壁路坎，一侧是茫茫千里的辽阔山
原。连绵起伏的山峰，一改往日的威风
凛凛、气势如虹的雄伟，静默如泡在汤
湖里的泳者……一律氤氲在一片白茫
茫的烟云当中。偶尔几座山峰从云层里
露出黛青的脑袋来，也仿佛害羞似的，

赶紧撕撸着身腰上的云幔，把脖颈蒙
上，把脸蛋蒙上……”语言幽默诙谐，令
人忍俊不禁。

等太阳出来，“有一脉山峰，悄悄露
出苍翠的颜面来，看了几眼洒在身上的
阳光光影，便把身上的云幔扯得越来越
稀薄，终究把一片竹林的青翠裙裾也摇
曳出来……”观察仔细，描写细腻；炎陵
作为井冈山革命根据地的重要组成部
分，毛泽东、朱德、陈毅、彭德怀等老一
辈无产阶级革命家在此留下了光辉足
迹，开创了许多首创性的革命实践活
动。《毛泽东和酃县赤卫大队》《水口是
个好地方》等，都是讲述炎陵的红色故
事，无不让人心潮澎湃，深受感动和教
育；《在高高的白米井峰巅》《泮坑人家》

《越走越长的井岗路》《寻山记》等，是对
县内风物的浅谈解析，更是对炎陵日新
月异的变化发自内心的欣喜和赞叹；

《金紫峰下矗雁峰》等是抒写在炎陵脱
贫攻坚与乡村振兴中涌现出来的典型
人物故事，有视异乡为故乡的省市驻炎
工作队，有返乡创业致富带头人张湘
军、杨秋燕等，他们在红土地上挥洒汗
水、带领村民致富奔小康的感人事迹，
读来令人动容，心生敬佩……

炎陵集“古红绿彩”文化元素于一
身，独特的资源禀赋，为作者提供了丰
沛的创作源泉，建林老师行走在这片神
奇的沃土，采撷山水之灵秀、大地之精
华，写锦绣文章，传炎陵声音，日后一定
会创作更丰，佳作频传，硕果累累。
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文人老姚
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心中的月亮
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诗人姚天元新书
纪念“流金岁月”
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