



2024年10月28日 星期一 责任编辑:罗玉珍 美术编辑:左骏 校对:贺天鸿

走进历史深处 寻找天才少年

李奔奔

“少年,如果知道十八岁便是终点,你还会为了这卷丹青,燃尽生命吗?”走出影院好几天,电影《只此青绿》带给我的震撼,还久久停留在眼前和心间。这是一部没有台词的影片,由同名舞剧的原班阵容创作、主演。院线或许是考虑此片表达方式比较独特,风格相对文艺,题材与演员也没有流量等因素,排片少之又少,感谢朋友的分享与推荐,让我与它相遇,从一场视觉盛宴带来的震撼缓缓沉淀到对传世名画、对少年画师的探寻,再到对文物保护工作与中华文化的再思考、再认识,真是幸福的过程。

无名无款,只此一卷

“无名无款,只此一卷;青绿千载,山河无垠。”

影片以传世名画《千里江山图》即将展出为由头说开去,现代文物研究员潜心钻研关于这幅传世神作的点点滴滴,在红墙青瓦的故宫内,这幅长11.91米的画卷沉睡在历史长河中已经900多年,有据可查的展出也不过寥寥数次,更具传奇色彩的是,此画卷的作者北宋少年希孟,在画作完成后,便再无音信,只留下他人所题的寥寥几笔——“希孟年十八”……

画卷描绘了连绵起伏的群山和烟波浩渺的江河,点缀渔村野市、水榭亭台、茅庵草舍、水磨长桥等景观,穿插捕鱼、驶船、游观等场景,动静结合得恰到好处,景观与人物刻画更是精细入微。青绿是这幅画卷的主色,作者希孟在创作时使用了珍贵的矿物质原料,这也是画卷能历经近千年,依然绚丽如新的密码。

可是,在没有工业化的北宋,这矿石是如何在崇山峻岭中开采而来,一块块顽石又是如何研磨成粉制成颜料的?画卷中描摹的鄱阳湖、庐山,距离北宋皇都开封有七八百公里,希孟真的到访过吗,旅途中邂逅了谁,发生了些什么有趣的故事呢?

电影《只此青绿》包含启蒙、初见、唱丝、听雨、寻石、习笔、青绿、淬墨、苦思、入画十个章节,从现代回望北宋,两个时空双线并行,细腻呈现了展卷人挑灯伏案探寻钻研,希孟与劳动者深入互动、在名山大川中历练,以及他逐步构思《千里江山图》的细致图景。通过篆刻人、织绢人、磨石人、制笔人、制墨人的视角,引领观众一点点走进天才画家希孟的内心世界。

18岁少年的千里江山

他本是个意气风发的俊朗少年,天生巧手,热爱绘画,或许生于贵族之家,所以束发之年便进入了皇家画院学习技艺。当时的最高权力者是宋徽宗赵佶,他是宋朝的第八位皇帝,是兵临城下时匆忙让位的昏君,靖康之耻中被金人俘虏的软蛋,却也是在书法绘画领域成就非凡的天才。

电影《只此青绿》考究严谨,生动复刻了北宋时期的社会风貌。“习笔”一章,15岁的希孟和画院学子们(都是男性)不但穿粉色衣衫,还簪花,用现代眼光看来很是滑稽的妆造,却是北宋时期的“顶流”,甚至发展成一种官场礼仪制度。舞群场面中,意气风发的少年气息扑面而来,那时的希孟多么

快乐呀。可毕竟高处不胜寒,结合《千里江山图》题跋部分所言的“数以画献,未甚工”合理想象,希孟曾多次向皇帝献画,他曾一次次跪倒在台阶上,双手捧着画卷,举过头顶,只求得到一次认可,或许是技艺尚未达到十分精湛的水平,他的画作被一次次丢在地上。这个被后世仰望的天才,曾经也是个被狠狠否定又无力还手的孩子。

闭上眼,细细揣摩少年希孟创作《千里江山图》时的心境。愤愤而出的创作欲望,18岁少年最炽热的生命力,对大好河山的挚爱,对织绢人、磨石人、制笔人、制墨人等劳动人民真挚的情感,必然是兼而有之的,我想应该还夹杂着一对最高权力者之恩的感激,对自身前途命运的担忧,以及几分如履薄冰的忐忑。

心中若能容丘壑,下笔方能绘山河。少一步,无千年之石,多一料,无千年之色。希孟见了青山妩媚,见了四季流转,见了自己、天地与众生,历经千辛,终于绘就了这幅神作。《只此青绿》的编剧徐璐璐提到,《千里江山图》的价值就在于它与我们相隔900多年,经历了无数的偶然,才成就了相遇这一刻的必然。在影片末尾的“入画”一篇,画师、工匠、文博专家、编导、演员、幕后工作者,和每一个银幕前的观众共同成为青绿千载的见证,正应了片中所言:此画,与天地众人共绘。

《千里江山图》震撼了世人,惊艳了岁月,可希孟究竟去了哪里?是因为创作日夜赶工,耗尽心力油尽灯枯而亡,还是研制颜料过程中重金属中毒而死,亦或是陷入波谲云诡的宫闱斗争。也罢也罢,待到靖康之变兵临城下,覆巢之下焉有完卵。即便侥幸幸存下来,看千里江山被铁蹄踏破,看徽宗、钦宗父子被俘,他又该如何自处。

成全时空的联结

海棠无香,鲋鱼多刺,红楼未完,世间憾事十之八九,还好有历代文物保护人员,在与文物的对话中小心翼翼地守护着历史,成全了时空的联结。正如影片中字幕所言“我知道总有一天,每一幅画,每一件文物,也会与他相遇过的人们一样,随时光远去。但我坚守守护一日,这一天便得晚来一日。”

致敬中华优秀传统文化及其创造者、继承者。如片中的篆刻人、织绢人、磨石人、制笔人、制墨人这些不曾被记住姓名的平凡匠人。还有极具信念感的艺术家、电影人,为我们带来了超高艺术水平的舞蹈与电影。不难想象那些殚精竭虑的日日夜夜,他们用最严谨的态度、最诚挚的心意,一步步地走进历史,走进人物内心,精益求精地打磨着作品。“它诗意而震撼的音、画、景、舞、情令所有人动容”“被中式美学硬控了”“美得惊心动魄,后劲太大了”……观众们发自内心的赞美,何尝不是观众与主创人员之间的惺惺相惜。

更有观众洞悉了此片的社会意义——戏剧电影推动了高雅艺术的普及,“让动辄三位数票价、只能在一二线城市大型剧院看到的艺术形式,以两位数的价格飞入寻常百姓家”。期待《只此青绿》被更多观众知晓,也期待能有更多优秀文艺作品,将中国传统文化传递得更远。

图片来自网络

本地资讯

文学名家株洲采风

郭亮

10月24日-25日,由湖南省作协学会主办,株洲市文联与湖南工业大学联合承办的文艺骨干培训暨文学名家工业采风活动在我市开展。

本次活动旨在通过课堂培训与实地采风,进一步提升株洲市文艺骨干的创作水平,推动文学与工业题材的深度融合,展现株洲作为工业重镇的独特文化魅力。省市50余名文学名家、文艺骨干参加了本次活动。

本次活动分为两个主要部分:一是课堂培训,二是文学采风。著名作家、湖南省作协名誉主席王统为学员们带来了《我之工业题材小说创作》主题讲座,详细讲解了工业题材的创作理念与实践经验。湖南省作协副主席、湖南省作协学会会长周真教授以《长篇小说的艺术》为主题,深入探讨了长篇小说的创作技巧和艺术表达。两位文学大咖的精彩授课不仅为学员们提供了宝贵的写作经验,也为大家打开了新的创作视野。

在文学采风环节中,学员们先后走进中车株机、山河通航等株洲核心工业企业,实地感受株洲工业的辉煌。大家还在北斗展厅切身感受到北斗技术从科研到实际应用的巨大进步,尤其是在交通、农业、城市管理等领域取得的突破性成果。学员们纷纷表示,这不仅展示了株洲在科技创新上的强大实力,也为文学创作提供了新的素材与灵感。

“北斗研学”主题歌曲《北斗,北斗》发布

温琳 唐诗美 郭艺婷

伴随着第三届北斗规模应用国际峰会的开幕,一首欢快活泼的少儿歌曲《北斗,北斗》作为“北斗研学”主题歌曲正式发布推出。歌曲《北斗,北斗》由老高、李金莹作词,江晖和黄晶作曲。作品巧妙地将北斗与北斗卫星导航融入歌词中,展现了中国少年胸怀天下,闪耀于星海的远大抱负和梦想。曲调旋律简单,易记易唱。节奏动感欢快,充满科技感。

《北斗,北斗》创作历时整整一年,2023年10月,创作团队到第二届北斗峰会展馆,深切感受到孩子们对北斗高科技的向往和热爱,由此萌发了创作这首少儿歌曲的想法。经过多次打磨修改定稿后,邀请尚格小学“三独”比赛一等奖小歌手蔡松桦参与演唱和拍摄MV。巧合的是,“小科技迷”蔡松桦去年也曾流连忘返于第二届北斗峰会展馆,特别渴望用歌声表达株洲少年儿童对北斗峰会的期待,对北斗事业的赞美。

中国音乐家协会会员、湖南省评协音乐评论委员会副主任邓永旺还专门撰文从词曲编排创作、社会意义等方面赏析《北斗,北斗》的艺术特点。他认为,《北斗,北斗》不仅是一首成功的少儿歌曲,更是科技与艺术、教育与未来深度融合的文艺作品。它以独特的艺术形式展现了北斗卫星导航系统的魅力与价值,同时也为孩子们提供了一个了解科技、学习科技的平台和机会。

书评

山深处,茶香盈野 ——读雷平阳的《茶山》

任睿华

作为世界茶树的核心理原产地,云南是当之无愧的古茶树王国,而正固有了云南古茶树的“根脉”,才造就了茶叶在全球范围内的“郁郁葱葱”。诗人、散文家雷平阳在其非虚构作品集《茶山》中,用脚步丈量一座座宛若世外桃源的茶山,展开对易武、倚邦、习崮、布朗、南糯、曼糯和大雪山等云南古茶山的探访记录与文化论证,以诗意的笔触、朴实素净的语言,呈现出普洱茶的精神档案、茶文化生态学的本色以及神秘而古老的茶山画卷。

踏足茶山20多年,雷平阳集文学创作与茶文化生态学研究于一身。在《大雪山上的茶祖》里,他随着队伍一直往密林深处走,通向科考委员会命名的1号、2号、3号、4号野生古茶树。“洞中过来一缕清风,只想吹动一张绿叶,茶祖手上所有的绿叶都微微动了起来。”是谁驯化了它们?是在哪一座山上驯化的?也许真的是炎帝少神农?一个诗人的猜想——多少有些显得荒诞,尤其是在科学面前。所以,在离开“茶祖”,向着海拔2700米的方向攀登时,他发誓要把来自科学的论断和自己满脑子的疑问一并清理干净,抚摸着古茶树,作者一遍遍仰视、体察、思索,自然的文化生态与幻想梦境的思绪相融,交织成一个个真实而又不乏深意的片段。

该书既具有茶文化研究的严谨性,又饱含田野考察的丰富细节,描写了诸多常被忽视的事物,譬如向导、茶人、村寨等。在《倚邦、易武记》里,作者不由感慨:“与茶树的消失相比,人和寨子的消失更令人捶胸顿足。如果说习崮老寨的消失,尚有搬迁之因,那么,架布老寨的消失,则是因为发生在道光年间或咸丰初年的‘大瘟’……铁木也已被雨水一再地剥洗,像我在新疆沙漠上看见的

那些胡杨木的骨头。”作者关注人与茶的命运以及一个地方的岁月变迁,将历史和现实糅合起来,呈现出对茶山和茶文化生动而深刻的立体叙述。

而在《巨石上的曼糯山》一文中,作者则深情地写道:“其风云际会的画卷之上,那明灭不休的人影,无论是走方方的、成边的,还是逃亡的、贩茶的、原生的,他们的身上无一不携带着茶叶,无一不飘荡着茶香。”在作者看来,诗词与文人的骨头筑成,古树茶与布朗人的神迹建坊,这本无品质参差,在不同的甚至是两个平行的空间之内,它们分别成为各自的峰巅。

寻踪茶马古道,方能读懂茶文化史。在《布朗山记》里,作者非常赞同美国汉学家艾梅霞《茶叶之路》一书观点,茶叶源于云南的澜沧江流域,且在2000多年前就已传播到中国各地。当时,这一区域的人民已将茶压榨,沿青藏高原边缘,直抵河西走廊,运至了中亚地区,亦运至了西藏。这条茶路,被称为人类历史上的第一条茶叶贸易之路,因路形像弓,也称“茶文化之弓”。书中提到的“德昂族之歌”,说的是人生于茶,茶树是人的祖先;佤族人认为茶叶通灵,饮其水,就可以看见祖先;布朗族则强调茶生于始祖。三者都把茶和祖先联系在一起,尽管这不具备文献价值,却足以说明其种茶饮茶的历史悠久,且对茶无限尊崇,茶情之深,等同于祖先。

茶,不仅是具有独特香气的神奇叶子,也承载着丰富的文化内涵与历史沉淀。循着雷平阳在《茶山》中蹚出的路径出发,我们会发现,大山深处,茶香盈野,在这里,人与茶、与山水、与森林亲密接触、交流,能感受到生于斯、长于斯的深厚而质朴的茶人情怀。

剧评

《暗夜与黎明》:谍战风云中的明暗较量

李毅哲

《暗夜与黎明》作为一部谍战剧,为观众呈现了一段惊心动魄的反特故事,有亮点,亦有不足。

从剧情上看,该剧节奏紧凑、情节跌宕。故事背景设定在新中国成立前后,这一独特视角让观众看到了当时的公安人员与国民党特务的激烈斗争,新鲜感十足。剧中的案件一个接一个,线索层层交织,敌我双方的斗智斗勇不断升级,时刻紧抓观众的心。例如对特务组织的暗中活动、关键情报的传递与拦截等情节的刻画,营造出了强烈的紧张感和悬疑氛围,让人仿佛置身于那个暗流涌动的时代。

演员阵容方面,老戏骨们的表现堪称精彩绝伦。王志文将反派的阴险狡诈演绎得入木三分,他的每一个眼神、每一句台词都充满了张力,让人不寒而栗;王劲松气场强大,一出场便能镇住全场,展现出了角色的威严与智慧;温峥嵘的女大佬形象也十分亮眼,霸气与柔情兼具。然而,青年演员的表现则有些参差不齐。主角陈哲远在剧中有一定的成长和突破,从上海小开到公安特工的转变过程有一定的呈现,

但在一些关键情节上,演技仍稍显稚嫩,表情和动作的处理还不够细腻。那菲的表现相对平淡,角色的情感表达不够丰富,缺乏足够的感染力。

主题上,该剧深刻地展现了对信仰与正义的坚守。主角们在艰难的环境中,始终坚定地为了国家和人民的利益而奋斗,这种精神令人敬佩。同时,剧中的人物形象丰富多样,通过他们的故事展现了人性的复杂,有的人在黑暗中迷失,有的人则在黑暗中坚守,引发了观众对人性的思考。不过,该剧也存在一些瑕疵,部分剧情的逻辑不够严密,一些情节的转折过于仓促,让人有些摸不着头脑。例如在对某些特务的追踪和抓捕过程中,主角团队的决策和行动有时缺乏足够的合理性和铺垫。

此外,过于追求快节奏,导致一些案件的讲述不够细致,让观众在观看时有些意犹未尽。

《暗夜与黎明》虽有不足之处,但仍不失为一部值得一看的谍战剧。它以精彩的剧情、出色的演员表演和深刻的主题,为观众带来了一场视觉与心灵的盛宴。

