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《志愿军：存亡之战》与陈凯歌之前拍过

的《长津湖》类似，展现了宏大惨烈的战争场

面，将细腻的温情点缀其中，让冷冰的战争留存

点滴人性的温度。

这部电影讲述父亲与儿子、女儿并肩在朝鲜

战场抗战。用细小的物件做意象，牵引观众的情

感，推动故事的发展。看似不动声色，实则暗流汹

涌。李晓在哥哥李想出征时送给他一片干花瓣，李

想在领受重任坚守阵地，预料到前路凶险、生死存

亡之时，掏出夹在笔记本里的这片干花，让全营战

士一一传递，放在嘴边吸取香气，最后，战士们英

勇牺牲，令人内心悲痛。父亲离家临出征时递给李

想一片钥匙，这也寄寓着他们对家乡、家庭和亲

人的思念，让观众共情他们离家万里、舍生忘

死、保家卫国的情怀。无论花瓣还是钥匙，都是

“家”和“亲人”的象征，身处战场，生死莫测，

在这种意象的渲染下，生离死别变得如此让

人揪心。

该剧最重要的意象是一颗糖。这颗糖

是彭德怀司令从身上摸出来递给李默尹

的，让他送给他的儿子李想吃。因为在

彭总眼里，李想是一个可爱的孩

子。后来，李默尹果然在营地遇

到了儿子，可是相聚匆匆，竟记不起将糖送出。

直到第二次见面，才送给了李想。而李想自己

舍不得吃，直到见到了坚持要来战争前线的妹

妹李晓，兄妹分别时，他将糖果喂给了妹妹李

晓，自己则留下了糖纸。李想带领全营完成了一

个个艰巨的任务，最终只留下自己一个人，身负
重伤，他决心拉响炸药与敌人同归于尽。李想牺
牲前闻着糖果纸上残留的香味，最后，这张糖果纸
裹着妹妹给他的干花顺水漂走，寓意烈士年轻的
生命融入了异国的山川河流，让人泪目。

通过一颗糖的命运演进为链条，展现出人民群
众对志愿军的崇敬与关心，烘托出志愿军内部的战
友深情，而又通过父亲交给儿子，儿子交给他妹
妹，成为传递亲人间骨肉亲情的载体，描绘了革命
家庭乃至全体志愿军将士“苟利国家生死以，岂
因祸福避趋之”的壮美群像，用一场场悲壮惨烈
的生离死别写出战争的残酷无情。

一片花瓣的芬芳，一片钥匙的亲切，一

颗糖的甜蜜，正是最温暖的家与亲人的象

征，而为了国家的安宁和和平，为了无

数个家庭的幸福团圆，志愿军战士勇

于牺牲自己的幸福甚至生命，值得

大家铭记。
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人在生命的最后一刻，会经历

什么？据说会像放一部超快镜头的

电影一样，回看自己的整个人生。这

部电影除了主视角固定不变，没有

主角，没有主题，没有主线，因为它

拿来不加剪辑地混编在一起的素

材，不过是一生中亲历的各种平凡

到消解一切光环，琐碎到几乎无足

轻重的细节。

这就等于说，若把弥留之际的

回忆，视作一份个人生平的鉴定书，

那将结论一栏盖得密不透风的所有

印戳，没有一个是在世时全力追逐

的那些抽象的理想、目标、价值、意

义，全是细节，只有细节，那些具体

到不能再具体，实在到不能再实在

的细节。甚至可以引出一个近乎荒

诞的结论：被人看得比什么都重的

人生意义，或许本身就毫无意义，不

同的人生，本质只在于细节的不同。

说个真实故事，有位从事写作

的 朋 友 ，大 学 毕 业 后 参 加 工 作 不

久，出过一起险些丧命的事故。当

时他在租住屋的窗台边晾晒一床棉

被，把棉被搭在架杆上，想要尽量

抖搂开，不料猛一用力失去重心，

头朝下栽出了窗台外。租住屋在六

层，可想而知摔到地面会是什么后

果。他告诉我，就在天旋地转的那

一瞬，他竟然如开天眼，看清对面

住宅楼的一扇窗口内，有位正在灶

台前滋滋爆油地煎着鸡蛋的中年男

人，因为蓦然目击他出的意外，颠

起翻面的黄白相间的鸡蛋差点落到

煎锅外。他同时还看清地面上刚走

出楼门的一位老阿姨，听到他一声

惊叫，仰起满是皱褶的脸孔，投来

莫 名 震 惊 的 眼 光 。而 就 在 同 一 时

刻，他脑子里转的唯一念头，是前

两天刚向同科室一位关系不错的大

姐借了 1600 块钱，既没打欠条，也

没告诉其他任何人，这让他陡生懊

恼 和 惆 怅 ，想 到 等 他 坠 地 一 命 呜

呼，这笔钱无论如何都还不上了，

实在是愧对那位大姐。也亏得他命

大，就在整个身子脱离窗台向下直

坠时，他双手出于本能奋力扑腾，

其中一只正巧抓住了钉在墙上的架

杆托架。人悬半空，侥幸脱险。

是的，意外发生时他目之所瞩，

心之所虑，全是细节，无关他能否脱

险的细节，在分量上与他一条性命

的价值完全不相匹配的细节。

他的身体停止了坠落，但他对

人生固有的某些观念却没有，而是

沉重地砸到六层楼之下的地面，碎

成粉末。

这个故事反过来告诫我们，没

有理由低估日常生活中的任何一个

细节，不管它有多卑微，多不起眼，

多善于掩藏它自身不被发现。我想，

这背后的终极原因或就在于，只有

偶然、随机、不可复制的细节，才是

对于每一个人生命轨迹的精准定

位。从这个意义上，那句所谓“细节

决定成败”的名言，虽已成为商业社

会最流行的口号之一，其实只是对

于细节本质最浅层的理解。而且，它

还必须从细节和整体的综合关系上

去把握：只有整体先行先决地确立

内核和框架之后，细节的决定性作

用才有可能彰显。
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我住的小区门口有家菜市场，

疫情期间关关停停，有几回我去采

购，发现大多摊位码菜的方式完全

一样，密实到不留丝毫余地，只有

一位 40 岁上下的女摊主，摊位上不

论叶菜还是茎菜，无分菌类还是瓜

果，一律摆放得比较疏朗，却也一

律比其他摊位显得更新鲜水灵。细

一察看，原来她的摊位表面，铺满

一层湿漉漉的深蓝色毛巾毯，摆放

上面的菜得到水分的滋润，犹如振

作了灵魂。她卖出一样，马上从摊

位 下 拿 出 一 样 ，补 在 空 出 的 位 置

上，绝不追求视觉的壮观。尽管价

位比其他摊位都高，但并不影响招

徕的客流最多，菜也销得最快。这

位女摊主仅凭一个细节，便打败了

全场所有同行。

要问世界上哪个国家的人是最

强细节控，一般都会想到西方的德

国人和东方的日本人。如我教过的

一位德国留学生，曾用一年多时间

单人骑行五万多公里，遍游 36国，但

在课间休息时听完他介绍，我才发

现他真正惊人之处，是出发前先花

将近一年时间，以非凡的耐心做足

了全面的准备。他先是骑自行车环

游一圈德国，积累在不同天气状况

下骑行的基本经验；然后进到一家

自行车修理店打工半年，掌握改装

和维修自行车的全部技术，对于骑

行途中可能出现的任何突发状况，

提前做好预案；另外还主动结识一

位有过环球骑行经验的同胞，向其

详细取经，并达成约定，骑行途中遇

到非常情况，可以随时联系对方征

询建议。直到凭着无数细节的累积，

扫清了计划清单上的所有疑点，他

才在一个清晨正式动身上路。还有

一位芬兰男生，人极聪明，报考牛津

大学医学院，两门笔试高分通过，口

试时也应答如流，没想到偏偏折在

面试老师的最后一问上：“你有什么

要问我们的吗？”他寻思这不过是面

试的结束语，回答没有，结果因此被

刷。面试老师的理由很是硬核：“你

怎么可能对一个准备要生活六年的

地方，一点好奇心都没有呢？”一个

小细节的闪失，让他做了几年的牛

津梦破灭。

说到文艺作品中的细节，就如

呼吸和脉搏之于人体一样，重要性

怎么强调都不为过。塑造人物，推进

情节，深化主题，烘托气氛，作品中

任何一个环节和局部，都只能依靠

细节来定型和呈现。当然，将细节作

用放大到极点的典范，当推柯南道

尔和阿加莎克里斯蒂领旗的侦探小

说。案情从始到终的关键节点，全靠

在不经意间预留好的细节上翻花，

那些细节仿佛沉睡在某个僻静的角

落，只等被侦探们的一声呼哨唤醒，

便会升空爆裂。相比之下，可视为日

本文学殿堂之作的《白夜行》，遭人

诟病最多的一点，出在结尾一个犹

如免费赠票一样轻易到手的细节

上：耗时 19 年追查真相无果的退休

老警察，忽然从花盆里翻出一块太

阳镜碎片，通过比对上面残留的指

纹，一举坐实了男主角的杀人罪。

转到影视，合格的编剧应该具备

的两项最基本技能，一是逻辑演绎，

二是细节转化：在剧本创作前期，关

涉主题、结构、人设、情节的编制，更

多倚靠的是前者；到剧本创作后期，

关涉剧本每一场次的实创，主要依仗

的就转为后者。要知道，即便把完全

一样的分集故事大纲，交到不同编剧

手里，写出来的剧本，质感和风貌必

然天差地别，就因为基于他们各自的

创作认知和生活积累，在细节转化的

方向、路径、方式、形态上，存在显著

的差异。这本无必要求同，只是剧本

的质量自会见出高下。
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如何提高细节转化的能力？这

个问题同样也提给我自己。我想无

他，只能从最笨的办法起步，在生活

中多观察，多感受，培养对细节的敏

感，增强捕捉细节的能力，学习透过

细节的平凡看到不平凡，直到形成

一套自己独有的关于细节的美学体

系。或许，真的要到弥留之际，脑际

重现人生过往中那些曾被忽略的细

节时，这套美学体系才算最终建成

吧。玩笑话而已。

最 后 再 说 一 个 有 关 细 节 的 故

事，出自一位年岁稍长的美国女生。

有一年，她和几位朋友前往约旦河

西岸的伯利恒古城游玩，突然得知

以色列和巴勒斯坦在加沙地带爆发

冲突，紧张局势转瞬升级。带队导游

出于安全考虑，匆忙将她和其他游

客接回大巴，准备迅速撤离这片火

山口。当大巴缓缓驶向以色列军人

的检查点，站满道路两侧的巴勒斯

坦民众，一个个全用愤怒的眼神，瞪

视着车里这帮在他们看来永远站在

以色列一边的美国人。这时候，美国

女生呼出的气息，蒙住了车窗玻璃，

她下意识地拿手去擦，好看清窗外

的景象。出乎意料的是，对面道路一

侧的巴勒斯坦人，误以为她在向他

们挥手，稍作迟疑后纷纷抬起手来，

也向她挥舞致意。美国女生愕然，但

她知道不能让自己的手停下来。身

边的几位朋友跟着她一起挥手，带

动车里的游客全向车外挥起手来，

另一侧的巴勒斯坦人也以同样的方

式回应。一时间，场面变得异常感

人，车内车外的人全都笑脸洋溢，犹

如老友之间依依不舍的告别。

那一刻，一个原本被误会的细

节，发挥了戏剧性的作用，让人性中

的善与温情，跨越了种族的冲突，现

实的争端，历史的仇怨。

（贺奕：株洲二中毕业，先后就
读于南京大学和北京大学，获文学
硕士学位。作家，评论家，影视策划
人，南京大学戏剧影视艺术系客座
教授。）

第一次听《凡人歌》时还是学生，对其中的歌词颇为不

解。为何要终日奔波，为何不能休息一会儿？这不是自己给

自己找累吗？最近看电视剧《凡人歌》，李宗盛那充满着人

生哲理的歌词伴随 BGM 在剧中响起时，屏幕外已经 40 岁

的我感慨不已。

作为正午阳光出品的都市话题剧，《凡人歌》一开播就

登上热播榜，随着剧情展开，各类相关话题更是不断登上

热搜。该剧根据小说《我不是废柴》改编而成，围绕三对“北

漂”男女的生活，描摹了看似光鲜亮丽的中产生活如何一

步一步堕入困顿之中。

都说人到中年有三怕，怕失业、怕生病、怕亲人爱人离

去。剧中的三对情侣、夫妻，将中年人最怕遇上的事给包圆

了：沈琳、那伟遇到的是失业；那隽、李晓悦经历的是生病；

沈磊、谢美蓝碰上的则是亲人、爱人离去。极端吗？不极端。

年岁渐长，经历的、看到的多了，也就越来越明白，这样的

情形并非特例，而是每个普通人都可能会遇上的“日常”。

也许有人会说，失业了就去找工作，生病了就去看医

生，至于亲人爱人离去，那就调整心态，重新开始就好了。

事非经过不知难。比如那伟和沈琳，失业前，那伟在医美公

司打拼了十几年，好不容易熬到副总之位，只等公司上市

就可兑现千万期权。妻子沈琳是全职妈妈，家中有一双可

爱的孩子，每个月花 8000 元请了一位阿姨来帮忙做家务。

原本岁月静好的生活，却因为那伟突然被无补偿裁员、沦

为大龄无业人员而陷入困顿，经历创业、求职、失业等多轮

挫折后，最终那伟成为外卖骑手、沈琳卖起了卤货，一家人

也从北京的高档小区搬到了京郊。

是他们不努力，不拼搏吗？了解了他们再就业经历的

人，就不会说出这种话。可现实就是这样无奈，你又能如

何？在命运面前，大家都是弱者。怪不得网上有人评论，说

《凡人歌》是一部现实主义恐怖片，因为每个人物的处境都

折射了真实的生活。凡人不得不为生活奔波劳碌，每个人

物都陷在自己的漩涡里，不管是职场斡旋斗争、酒局上扮

丑出洋相，还是从白领变成司机、骑手和月嫂，每个人都是

为了要生活下去。在这一点上，剧集不仅对人物投射了悲

悯的目光，更展现出了“上有老、下有小”的艰辛。

这让我想起一位和我年龄差不多大的朋友。她大学毕

业后在公司兢兢业业工作了 17 年，去年底被公司裁员了，

此后各种投简历、找工作，却始终没有一个岗位可以“双向

奔赴”。躺平是不可能躺平的，可身为“4050”人员，她的再

就业之路实在曲折，最终是一位朋友伸手拉了她一把，让

她去自己公司试试看。公司位于城乡结合地带，她每天花

在来回路上的通勤时间需要将近 3 个小时，每月工资到手

也才 3000 元出头，每月休 4 天还没有社保、医保。好多人

问，图啥？她说，图有份工作，不用“啃老”，在孩子问起来时

也能告诉她，妈妈有份工作而不是失业了。

网络上曾经有个著名的段子：“不要大声责骂年轻人，

他们会立刻辞职的。但是你可以往死里骂那些中年人，尤

其是有车有房有娃的那些。”刚看到这个段子时，只觉得好

笑。可是再读一遍，就觉得这短短的两句话，写满了中年人

的心酸。人生多艰，谁不是在努力奋斗着？哪怕遇到了一些

坎，哪怕被生活“打趴下”，但爬起来拍拍灰就好，毕竟日子

该过还得过。

影评

宏大叙事背后的生离死别
马 丁

剧评 人到中年，谁不是为生活奔波劳碌
青 琪

创作谈

向细节致敬
贺 奕

【编者按】

贺奕出生、成长于株洲，大学毕
业后，又有过两年回到这里工作的
经历。可以这么说，他对于人世的认
知，对于文化的领悟，他的根底，都
是在家乡这片土地上度过的二十年
里打下的。这一点，不难从他写过的
多篇小说中看出。

最近五年，他受邀在母校南京
大学文学院为艺术硕士生讲授影视
剧写作课。去年三月，因为偶然的机
缘，他将部分课程要点发到微博，结
果得到业内专家的高度肯定，迅速
在网上广泛传播。转评赞者中，包括
众多全国知名的编剧、导演、制片
人、影评人、高校影视教师及作家和
诗人。普遍观点认为，他分享的这些
内容，虽然冠名影视剧写作，但其中
揭示的本质规律，适用于所有内容
创作行当，甚至对科研论文的写作
都大有裨益。受此鼓舞，他开始扩充
小结要点和撰写专题阐释文章，一
系列文字逐渐在微博上形成一个现
象级的热门话题。

从今日起，艺文版面将陆续刊发
贺奕几篇颇有见地的创作谈文章，让
他重拾起在家乡度过的漫漫二十年
成长记忆，更为他离去多年后写下的
这些文字接续回精神的根脉。

近日，由市委党史

研究室（市地方志编纂

室）、市诗词协会、市退

役军人事务管理局联合

编著的《敢教日月换新

天——诗咏株洲籍开国

将星》付梓出版。

株洲是我党初创时

期中国革命的重要策源

地，是土地革命战争时

期的重要根据地，是毛

泽东思想初步形成的重

要实践地，是湖南和平

起义的重要贡献地，在

党史军史上具有重要地

位和作用。据不完全统

计，全市为革命献身的

先辈达 17 万多人。一批

革命者成为党和国家领

导 人 、开 国 将 军 、高 级

领导干部，株洲籍开国

将 军 占 湖 南 约 五 分 之

一、占全国约四十分之

一。

诗言志，词言情。本

书共收录株洲籍开国将

星 100人，收录诗咏株洲

籍 开 国 将 星 的 诗 词 共

396首，有的歌颂开国将

星的光辉一生，有的诗

将 开 国 将 星 的 英 勇 事

迹，英雄的形象跃然纸

上，对传承红色基因，赓

续革命薪火，具有积极

的推动作用。

部分诗词摘登：

书讯

《敢教日月换新天——诗咏株洲籍开国将星》出版发行
周 蒿

开国元勋李立三
周祥新

探求真理渡重洋，投笔从戎为国强。

鼓荡工潮惊暗夜，驱驰江岸落斜阳。

连宵风雨忠魂在，一世情怀浩气扬。

追梦何忧冤雪降，春来遍地百花香。

诗咏开国将星谭震林
罗池生

青春攸子步匆匆，赤胆助燃湘赣红。

策马南征酬壮志，挥师北上建奇功。

八年抗日声名远，五大战争烽火隆。

磊落为民躬尽瘁，毕生伟绩耀苍穹。

耿飚颂
孙晓廷

湘江血战卷狂飙，揽辔横戈敢弄潮。

打虎安民尊领袖，抗倭扶世斩阎妖。

灵魂之问琴心显，黎庶如疑剑胆昭。

功誉外交谋国是，柔情侠骨总筹饶。


