

# 《里斯本丸沉没》： 历史的暗处与人性的光辉

罗玉珍



近来，一部电影在网上引起广泛讨论，几乎人人看人夸，它就是方励导演的纪录片电影《里斯本丸沉没》。近年来，在追求流量的大背景下，一些文艺作品把吸引关注和获得利益当成目标，抓住观众兴奋点，寻找最具有话题的热点渲染加工，制造一道道加满调料挑逗味蕾的“文艺大餐”。反之，一些被草率认为故事性不强，内容不劲爆，或看似沉闷的好作品却被忽略和埋没。《里斯本丸沉没》就是这样一部电影，看起来文艺、严肃、没趣，所以观众少，影院排片更少。好在每个看到的人都感受到了其不凡的意义和魅力，通过影迷们慷慨的分享与推荐，这部电影被越来越多的人知道。这是审美与文化的一点进步，也是观众与导演的一场惺惺相惜。

## 真相之下的暗流与善意

1942年9月25日，日本船里斯本丸载着1816名英军战俘，七百多名日军以及大量战略物资，从香港开往日本的门司港。早在10个月之前，即1941年的十二月，这些英军就落入了日军手里。

日船在经过中国舟山群岛附近海域时被美军潜艇发现，因违反《日内瓦公约》，未在船上做任何运载战俘的标识，且船上满是装备和日军军，美军潜艇鱼雷号便向其发射了6枚鱼雷，击中了里斯本丸，船体开始进水，25个小时后倾斜沉没。在这段时间内，日军紧急撤退本国人员，同时将三个装有一千多名英国战俘的货舱出口用木板封死，并在木板上钉上大块帆布。每个舱几百人挤在一起，脏臭不堪且缺乏氧气。丹尼斯·莫利（里斯本丸二号舱幸存者）说：“如果你去过地狱，你会知道那是什么样子。那就是地狱。”在茫茫大海的黑暗一角，他们经历了一生中最漫长的一天，也是他们中几乎一半人在世上的最后一天。

之后发生了什么，在这部电影里讲得很清楚。非亲历者讲述，是根本想象不出来的。少数人逃出货舱，但马上遭遇日军扫射，大多战俘落海逃生，但死于日军枪下。好在我国渔民发现了漂在海上的战俘，他们冒着被日军扫射的危险倾尽全力救人，一趟趟将战士们送到了岸上。

最终，有384名战士被我国渔民救起，828人长眠于大海。无论是被关在船舱里活活闷死病死的，还是落水后在水中泡了十几个小时的，所有人在死前都遭遇了极度的绝望。里斯本丸沉船事件幸存者丹尼斯·莫利说：“因为渔民们来救人，日军才停止了射击，因为他们知道，这样（杀害战俘）的消息会传遍世界，我们才得以生还。”

几十年来，真相一直在暗处沉默不语，只有极少的人知晓。打捞历史，除了是揭示真相，也是对伸出援手救世生命的人的赞美，更是对死者的尊重，对人心的书写。随着现今71岁的方励导演多年来抽丝剥茧的追寻与整理，得来大量资料与亲历者口述、证据，一段尘封于茫茫大海的近百年的往事，才逐渐被捞出，浮出水面。在那深渊般

的大海之上，那战争极暗的地方，善涌动可怕的暗流和伟大的善意。

## 它是人的历史，而不只是战争的历史

方励导演是一名海洋物理学家，他有海上打捞的经验，同时又是一名导演，在2014年听说这个沉船事件后，便想探寻真相。一开始想把它拍成一部电视纪录片保存下来，但在不断的采访之后，他被受访者身上的生离死别所打动，被他们的亲情、爱情、友情所打动，决定深挖下去，搬到荧幕上。随后，他用了八年时间打捞历史，花费几千万元，足迹遍布多个国家，花巨资在英国登报，寻找里斯本丸战俘的后人，对大量战俘后代做了面对面采访，打捞那随着几百条珍贵的生命沉入海底暗处的真相。

导演用一种理性客观的方式来呈现这段历史。他采访了很多人，最重要的包括托尼·班纳姆博士（《里斯本丸沉没》一书作者，本部电影顾问），以及99岁的丹尼斯·莫利，98岁的威廉·班尼菲尔德，这两位都是由中国渔民救起的幸存者，他们都年事已高，往事过去几十年，且带着悲伤，大多数人是不愿意去回想的，天长日久，记忆已经模糊。还有参与救人的94岁的渔民林阿根，采访时是救人的渔民中唯一一位还在世的。方励导演说，他很理解老人们的心，采用了很温和和很亲切的方式与他们唠嗑，从别的有趣事情开始聊起，慢慢将话题带入到当年的现场。用他们的回忆来相互构建和交叉印证那段历史。数年的奔走与寻找，积累了很多线索与证据。影片穿插了许多战俘生前的信件、照片、遗言，重现已逝之人珍贵短暂的年轻时光，用他们生前的故事，家人的怀念，勾勒了一位位死者曾经鲜活的形象，在那温馨与爱意中，凸显的是战争的丑恶与可耻。

方励说：“它不是讲历史，

而是讲人的故事。讲历史只是电影中很小一部分，只占了不到20%，更多是讲人的命运，人的遭遇，讲一个大的战争里关于家庭，关于亲情，关于爱情，关于友情，关于人性的光辉。它是人的历史，而不只是战争的历史。”

这部电影极具条理和逻辑，将一件件证据拿出来，一幕幕交叉呈现受害者或其家庭与亲人。那些一生都在等待父亲回来的孩子，那些不知道自己父亲是怎么阵亡的儿子，那些中年丧子的夫妇，那些苦等养大孩子的妻子……无数个家庭破碎了，影片让人看到了他们在这场灾难之后精神上受到的折磨与伤害。整部影片克制、理性，但对灾难中的人充满同情。画面闪现间有伤痕与眼泪，也有理性与智慧。

导演挖掘了真相背后的生死与哀乐，致敬了救人者不朽的善意。他说，我只是个人而已，只是要讲述人的故事。他做到了。

其实到大海深处捞出近80年前的往事，是一件非常难的事情，但总有人去做这样的事情。他们像肩负使命之人，努力回应收被遗忘之魂的召唤。就如张纯如女士在全世界范围内揭露南京大屠杀历史真相所做的一切那样，她应该永远被国人铭记。揭示真相不仅是尊重历史，更是尊重生命。

## 冷峻的凝视与人性的光辉

电影的風格是誠實的，誠實之上是凜冽嚴肅的目光。《里斯本丸沉沒》沒有枯燥無味，也沒有煽情，它格局開闊，視野寬廣，各方面都做到了很好的平衡。

除了呈現幸存者和死者後代們的回忆与证词，还有对日本相关人士的采访。

日本史学家认为将战俘封死在船舱的决定是害怕战俘逃跑和发动攻击。在方励几句严肃的追问之后，日本史学家才说，日军要为了里斯本丸沉船中

牺牲的战俘负责。里斯本丸船长的后人甚至对这件事一无所知，在方励将这段历史告诉他们之后，他们认为父亲执行命令是没有办法的事情。这几句话，不得不让人再次陷入对安娜·阿伦特《平庸之恶》的思考，那些无思考的麻木也是一种邪恶，也会造成极端的恶。因为他本可以不这么做，他们自然要经历良心的谴责和灵魂的拷问。

影片用特效与绘画结合模拟了当时船舱里的环境，士兵的痛苦惨叫、机枪声，日本人残酷张狂的笑声、海浪的声音、恐惧与挣扎的声音……以及画面的冷峻写实，渲染了当时海上那种末日般的氛围。电影一方面呈现了人在战争之下不如蚂蚁的卑微和无力感，也重现了他们在极端恶劣环境下努力求生相互帮助的精神。比如在死亡面前努力鼓励战友，帮助战友减轻痛苦的人，死亡前悲伤但镇定的人，他们伟岸或勇敢的形象在悲惨环境中无比珍贵。片中还用少量幸存战士们的回忆录提到他们所看到的战友的最后一面，这几乎就是他们此生见到的最后一面。

战争中有人视人命如草芥，也有人倾尽全力拯救他人。历史上很多大事仅仅一串数字、一个年份、一串人名，或简短几句话，在这之下，是波诡云谲或深厚绵长的故事。方励让这些故事保留下来，就是保存和致敬了那些高贵的精神，关于友情，关于人性的光辉。它是人的历史，而不只是战争的历史。”

影片后半部分讲到一个个令人泪目的细节，很多被渔民营救的战士饥困交加衣不遮体，面黄肌瘦奄奄一息，战争让这些年轻人丧失了健康与快乐，丧失了亲友与爱人，丧失了尊严与自由。渔民将这些战俘带回去，给他们食物、水和衣物，让他们从恐惧中得到安宁。这种情义是没有国界的，也是平凡人的朴素选择。任何人经历过这样一场灾难之后，都会留下毕生阴影，大多活下来的战俘患上创伤后应激障碍症，有一位患上幻视，经常把自己的儿子误认为日本人，对其进行殴打，还有的战俘经常噩梦连连半夜发出尖叫……

时间流逝不由人，导演曾采访过的两位90多岁的幸存者与当时参与救人的林阿根老先生都在2020年、2021年相继去世。但也正是因为导演抢救般的采访，与他们真挚的嗔骂和交心，才将这段历史和历史背后温情琐碎的故事挖掘出来，留给了后人一段段珍贵的影像。

获救战俘的后人们在致哀吊唁最后一位离世的救人者林阿根老人时曾说：“他为世界留下的遗产包括：勇气、英雄主义，和一个人在面对人类最恶劣的暴行时所能施予的善意的善意。”

希望更多人去看这部纪录片。

# 撑起一把伞

——电影《野孩子》观后感

罗春娟

中秋假期，和孩子逛商场，临时起意看了一场说看就看的电影《野孩子》。

影片由TFboy成员之一王俊凯和另外一个小孩子龔主演，讲述了“小偷哥哥”马亮（王俊凯饰）与“事实孤儿”轩轩（关于龔饰）在风雨中相依为命的故事。

两个并非亲兄弟的“野孩子”是实打实的苦孩子。马亮被父母抛弃，流落城市底层，靠“三只手”解决自身温饱。轩轩的父母生儿不养，将他丢给年迈的爷爷。爷爷以拾荒为生，还要照顾瘫痪在床的奶奶，根本无暇顾及他。轩轩在垃圾堆里啃泡面、私自藏钱被关笼子、因为营养不良晕倒……影片中的点点滴滴，让大屏幕前衣食无忧的孩子忍不住发出感叹，好可怜啊！

机缘巧合之下，两个孩子的命运交织到了一起。因为自己淋过雨，所以想为别人打伞。这句话放在马亮身上十分贴切。尽管自己居无定所，吃了上顿没有下顿，马亮还是舍不得轩轩这个非亲非故的跟屁虫。为了轩轩，他放弃自己的出主计划，不得已入伙“文叔”的盗窃团伙。不单是养活轩轩，还希望能接受教育，不走自己的老路。

底层生活实苦，但成年人对抗风雨的能力无论如何都强过一个孩子。一个大孩子都能给轩轩一个流动的家，他的父母为什么不可以？而且孩子要的其实不多，只要父母能陪在身边，对他温柔以待。那么，他的世界就是温暖且明亮的。

本片导演殷若昕在接受采访时表达了创作初衷：“我们希望更多的爱与关怀会来到这些孩子身边。”作为一名观影者，作为一个母亲，我希望更多“困境儿童”的父母不论生活多么艰难，都能将孩子带在身边，为他们撑起一把遮风挡雨的伞。

# 国产电影中那些难忘的反派

肖斌

小时候看电影《大闹天宫》，被刘冠雄饰演的反派余宏奎深深震撼到。但因为是反派，我不敢跟别人说自己喜欢这个演员，只好跟大家一样，说喜欢的是于洋饰演的新美猴。

影片中，知识青年靳泰陵、顾天明、杨如宽因不满黑暗现实，逃离家乡，寻求出路。途中他们救起逃婚的余宏奎，四人结盟为兄弟，来到济南进了山东第一师范学校。之后，靳泰陵、顾天明、杨如宽毅然走上了跟反革命决裂的道路，而余宏奎走上了绝路。山重水复疑无路时，谁会走上康庄大道？谁会走向穷途末路？选择不易。福尔摩斯说过：“当一切可能被证明不可能时，最后的不可能就是可能。”

刘冠雄站在命运岔路口时，那种失望、迷茫、彷徨被演员诠释得很好。真实最打动人，他的表演使我感觉自己好像也在现场，如何选择？真是煎熬。我也像观众一样扼腕叹息：为什么叛变的会是他呢？

刘冠雄是浙江人，1933年出生，2018年离世。他拍了20余部电影，近千集电视剧，曾任中国电影表演艺术学会副会长、国家一级演员。他清秀儒雅的形象在绝大部分反派角色都是奸诈鬼脸的形象降容中，一枝独秀，别具一格。

1976年上映的电影《难忘的战斗》也是一部让我印象深刻的影片。它讲述了新中国成立前夕，解放军解放了江南某城市，反动派暗中潜伏搞破坏的故事。当时军民冲突最突出的矛盾是粮食短缺严重，粮行行长、白粉扮演的陈福堂，正是潜藏下来的反动派。他一门心思想制造麻烦，偷藏粮食，让老百姓吃不上饭。最终，一伙坏蛋中除了一个账房先生，都被一网打尽。

这个逃进了惩罚的账房先生是曾铎饰演的，电影中最揪人心弦的画面就是他拿秤砣打死了卫生员。正面人物都以为是另外的人杀害了卫生员，谁都没有想到是平时笑呵呵的“老好人”账房先生。影片结束时，他流计出逃，逍遥法外。

曾铎是山东人，1929年出生，2005年离世。中国表演艺术家、上海电影制片厂二级演员。在《难忘的战斗》中，正派达式常帅出天际，能文能武；曾铎玩得阴险，就是藏在棉花里的那根针。

今年是新中国成立75周年，回望以前的电影，刘冠雄、曾铎他们各种形式的黑，反衬了革命成功的曲折。由优秀演员饰演的反派，一样成为经典，助力这些电影经受了时间的检验，每一次回看，总有新收获。

希望更多人去看这部纪录片。

# 藝文

2024年9月26日  
星期四  
责任编辑：罗玉珍  
美术编辑：王玺  
校对：马晴春

# 10部影片定档国庆

《危机航线》《749局》《浴火之路》等影片受关注

温琳

国庆“黄金周”脚步临近，电影市场的国庆档（10月1日至10月7日）历来也是各大影片角逐的“黄金档期”。据猫眼专业版数据显示，截至9月22日，已有《危机航线》《出入平安》等10部影片官宣定档国庆档。

从已定档影片看，内容题材比较多元，涵盖了动作、犯罪、灾难、战争、科幻、喜剧、动画、歌舞、剧情等影片类型。9月30日将上映《危机航线》《出入平安》《志愿军：存亡之战》3部影片，10月1日《749局》《浴火之路》《熊猫计划》《只此青绿》《爆款好人》以及儿童动画电影《新大头儿子和小头爸爸6：迷你大冒险》《皮皮鲁和鲁西西之309暗室》7部影片上映。

其中，《危机航线》《749局》《志愿军：存亡之战》等影片具备较高的市场关注度。

《危机航线》由刘德华、张子枫、屈楚萧领衔主演，讲述了世界上最大双层豪华客机A380首次飞行遭遇劫机，一位国际安保专家与女儿联手在万米高空对抗劫匪的故事，作为国内首部空犯罪大片，观众将在电影中体验到命悬一线的紧张和极限反杀的爽感。

《749局》作为一部科幻冒险巨制，由王俊凯、苗苗、郑恺、任敏、辛柏青领衔主演，讲述了2030年，749局第三小队战士们应对巨大灾难时的成长故事。导演陆川透露，《749局》的灵感部分来源于真实存在的“749局”传说，电影在视觉效果和叙事结构上进行了大胆创新，精心的场景设计和特效制作，为观众呈现了一个既逼真又充满想象力的科幻世界。

《志愿军：存亡之战》是陈凯歌《志愿军》系列的第二部，由朱一龙、张子枫、辛柏青、吴京、韩东君、陈飞宇、郭涛等主演，故事核心是志愿军63军的铁原阻击战。志愿军司令部部和敌人在战术上的斗智斗勇以及志愿军战士在战场上的铁血对决，是该片的精彩看点。

# 株洲市国有建设用地使用权网上挂牌出让公告

渌口区国土[2024]012号

经当地人民政府批准，株洲市渌口区自然资源局决定以网上挂牌方式出让一宗国有建设用地使用权，并委托株洲市公共资源交易中心具体承办。现将有关事项公告如下：

地块编号	土地位置	出让土地面积(平方米)	土地用途	竞买保证金(万元)	挂牌起始价(万元)	增价幅度(万元)	出让年限(年)	规划技术指标
渌口区国土[2024]012号	株洲市渌口区南洲镇	107929	教育用地	5188	17291	50	50	容积率≤1.5；建筑密度≤30%；绿地率≥30%

- 本次网上挂牌出让地块的基本情况和规划技术指标
- 土地开发程度：现状土地开发程度。
- 挂牌起始价格包括建设用地使用权出让金，不包括交易过程中应缴纳的税费。
- 中华人民共和国境内外公司、企业、其他组织、个人（法律法规另有规定者的除外），均可参加申请。
- 本次国有建设用地使用权挂牌出让只能在互联网上，株洲市公共资源交易平台www.zzzjy.cn(以下简称网挂系统)进行。只有通过办理数字证书及电子签章，按要求足额交付竞买保证金的竞买人，才能参加网上挂牌出让活动。
- 本次国有建设用地使用权网上挂牌出

让按价高者得的原则确定竞得人。

七、本次网上挂牌出让的详细资料和要求，见《株洲市网上挂牌出让国有建设用地使用权规则》、《株洲市国有建设用地使用权网上出让系统操作说明》和《株洲市国有建设用地使用权网上挂牌出让须知》等文件，有意竞买者可登录株洲市公共资源交易平台www.zzzjy.cn查询。申请人可于2024年09月26日至2024年10月23日，在网上浏览或下载本次挂牌出让文件，并按上述文件规定的操作程序参加竞买。

八、本次国有建设用地使用权挂牌出让在互联网上进行。网上挂牌报名时间：2024年10月16日08:00至2024年10月23日17:00止。网上挂牌报价时间：2024年10月16日08:00至2024年10月25日09:00止。

九、申请人应当在网上挂牌报名截止前登录株洲市公共资源交易中心土地、矿产交易系统，在系统上提交竞买申请并支付竞买保证金。保证金到账截止时间：2024年10月23日17:00。在挂牌期限截止前，竞买人应当进行至少一次有效报

价，方有资格参加该宗地的网上限时竞价，按出价最高者得的原则确定竞得人。

十、出让要求的其他交易条件：  
(一)须按照株洲市渌口区自然资源局2024年9月2日出具的《株洲市渌口区规划条件通知书》及蓝线图实施。

(二)竞得人在成交后10个工作日内签订《国有建设用地使用权出让合同》，按现状交地。出让金自《国有建设用地使用权出让合同》签订之日起1个月内缴清50%，3个月内全部缴清。

(三)前期用地成本经财政、审计等部门审定后予以列支，出让过程中相关用地矛盾由竞得人自行协调处理。

十一、竞得人须在网上挂牌出让结束后5个工作日内，在株洲市公共资源交易平台上办理《成交确认书》中的资料审查和交易服务费缴纳等手续。对资料审查不合格或未按期缴纳交易服务费的，成交结果无效，取消竞得人资格，保证金不予退还，并依法对地块重新处置。

十二、如果在参加本次网上挂牌出让活动

的过程中遇到疑难问题，请及时联系，联系电话如下：

- 省自然资源厅举报电话：0731-89991216
- 网上挂牌出让业务咨询电话：0731-28681395(株洲市公共资源交易中心资源交易科)
- 系统使用服务咨询电话：0731-28101310
- 株洲市渌口区自然资源局咨询电话：0731-27697663(规划用地股)
- CA线下现场办理地址和线上办理网址：  
1.线下现场办理地址：株洲市公共资源交易中心(株洲市天元区牛家牌路)一楼大厅。  
2.线上办理网址：  
<https://casign.hnsgzgy.com:7080/ca-hunan-platform/operation/assistantCA?type=2>

株洲市渌口区自然资源局  
株洲市公共资源交易中心  
2024年09月26日