
密码人生
邹彬

每个人都是一串独特的密码，人的一生就是解

密的过程。

芸芸众生，确实存在天赋异禀的人，如果你身

边正好有这样一个拥有超能力，同时又有点孤独甚

至古怪的人，你会怎么看他？

我好奇拥有独特基因密码的他，到底会拥有什

么样的人生？我会心疼他，因为异于常人的天赋像

把双刃剑，超能力的另一面往往就是身心上的巨大

折磨。

我会欣赏他，欣赏他在遇见同样卓尔不群的智

者后，道虽不同，仍惺惺相惜，始终保持亦敌亦友的

真挚情谊，在相爱相杀的同时，成就彼此，这是真正

科学家的精神。

我还会为他庆幸，庆幸他在无奈承接命运赐予

他退无可退的天赋和孤独时，仍幸运地拥有爱人的

能力和被爱的幸福！我更会深深地为他祈福，祈愿

这样的天才被生命善待。

电影《解密》讲述的就是这样一个天才的感人故

事。从小就拥有超常数学天赋却孤僻脆弱的天才容

金珍（刘昊然饰），在新中国刚成立，百废待兴的时代

背景下，凭借非凡的能力，成为重要的解密专家，为

祖国的密码破译事业倾尽所有，终成国之卫士。

剧情有点烧脑，故事朴实无华，但满满都是家

国情怀。容金珍的故事虽非真人真事，但可以从片

中洞悉一些历史事件背后惊心动魄的故事，如南京

解放、万隆会议国民党谋杀周恩来未遂，以及原子

弹成功爆炸，等等。

麦家的原著已是无比精彩，陈思诚的导演又是

一次超棒的再创作，而最让人惊艳的，还是主演刘

昊然颠覆性的演出。看着片中那个发际线高到几近

秃顶，背稍驼，戴着眼镜，身形清瘦的容金珍，你还

能认得出来他就是那个青春片里帅气的刘昊然吗？

周润发在首映礼上感动地说，《解密》是部国际化

的中国电影，他主动上前和刘昊然握手，希望今后能

与他合作拍片。这无疑是对影片和主演的极高褒奖。

如果要票选 2024 年最佳电影、最佳男演员，我

的双手双脚都会毫不犹豫地投给《解密》和刘昊然。

《解密》让我看到了那么多与众不同、熠熠生辉的人

生密码，容金珍的，陈思诚的，还有刘昊然的。

生为普通人，我们无法选择自己的基因密码，

但也许可以试着去改变人生密码，让只有一次的人

生变得更有意义。

论湖南花鼓戏的艺术特色与社会价值
——谈主演现代花鼓戏《山灯》有感

杨立新

花鼓戏来源于生活，高于生活。看似都是些鸡

毛蒜皮儿女情长的小故事，但小故事折射大道理，

小故事拥有大情怀。如现代花鼓戏《山灯》，就是老

百姓为之叫好的作品。

我在剧中扮演时代楷模黄诗燕一角，题材看似

简单，实际可歌可泣，十分厚重。《山灯》讲述了炎陵

人民在黄诗燕的带领下，走上幸福康庄大道的动人

故事。在株洲，黄诗燕这个扶贫书记无人不知，他不

同于普通干部，他很有文化底蕴，用老百姓的话讲，

是喝过墨水的。扮演黄诗燕既不能失了县委书记的

气质和风度，又不能丢了他的文雅之气，更不能没

有劳动人民的底色。导演在处理这台戏时，采用的

是高度戏曲化的现代呈现。说心里话，我在扮演他

时，吃过不少苦头。

刚开始塑造这个人物根本拿捏不准，他的一招

一式，一举一动，拘谨了有失人物个性，太放有失书

记分寸。为了把握好这个人物，在导演的启发及自

身的努力下，我在排练过程中逐步构建角色，并在

表演中实现角色的真实性和可信度。在人物的身体

语言、声音运用、角色内化上做尽了文章，尤其是第

四场《山雨》，黄诗燕去特困户朱文章家，这是一场

对手戏，两个人物接近四十分钟的表演，如何让观

众感觉有戏可看，这场戏包括舞台节奏、叙事技巧、

人物关系及唱腔和念白的处理等方面还真没少动

脑筋，最终呈现在舞台时获得了观众的认可及领导

和专家的好评。

湖南花鼓戏充满浓郁的地方情调，融山歌、民

歌、小调、夜歌子、劳动号子于一体。表演展现了丰

富多彩的湖湘地域生活和湖湘风貌，具有浓郁的民

间生活气息。老百姓之所以喜欢，关键在于它接地

气，说人话，没有矫揉造作，看起来特别亲切。它歌

颂的是劳动人民，赞美的是积极向上的精神。

《山灯》属长沙花鼓戏湘东路子，其艺术特色在

音乐上特别鲜明，包含有湘东民歌、客家山歌、小调

等。看似与别的花鼓戏门派差不多，但仔细梳理，还

是有自己不同的艺术风格，包括在唱腔处理上，如

第三幕《山歌》，讲述的是“黄书记”帮助留守儿童

“小杜鹃”并承诺一定办企业让她父母回来上班，让

她一家团聚的感人故事。正如小杜鹃唱的：“夜半三

更哟，盼天明，寒冬腊月哟，盼春风，若要盼得爸妈

归，岭上开遍映山红”，深深触动了“黄书记”，引出

了他这一幕核心唱段：“童言本真，童言单纯，叫人

心酸，叫人泪奔，孩子呀，你的心思伯伯都懂，你的

父母也是于心不忍，只为要摆脱贫困去他乡求生

存，从此两地两相盼……”这段真情流露的演唱，为

了更丰富“黄书记”的人物形象，前四句演唱，“泪”

字从低到高翻高八度，并任意延长至“奔”字，波音

收，运用了花鼓戏传统曲调快打慢唱，演唱技巧上

用了水嗽音、气震音和波音，接下来进入正常节奏，

引用了花鼓戏传统演唱的数板形式，一直到从此两

地两相盼，山水隔断骨肉情，这两句渐慢。后面运用

了花鼓戏最有特色的也是必须要有过硬的演唱功

底才能运用的清唱：“天下的父母谁不痛儿女，天下

的孩子谁不恋母亲……”此时“黄书记”已经是泪流

满面，陷入沉思。在一声班鼓“砸”后，情绪突转，节

奏加快，脱贫攻坚不能只看表面，得沉下心治标治

本，表明了“黄书记”此时的决心，演唱时不仅要咬

字清晰，还得气息充沛，一气呵成。

花鼓戏虽是地方剧种，但它是湖湘文化不可或

缺的组成部分，是传播中华民族优秀传统文化的重

要窗口之一。尤其是为推动地方经济发展，起到了

积极的作用。作为花鼓戏演员，在新时代的今天，提

炼自己在舞台的艺术形象，更新对人物的创作观

念，提升个人的艺术修为是最基本的功课。历史是

一面镜子，过去一票难求的繁荣虽不能复返，但今

天的冷淡确需找到答案。要取长补短，兼收并蓄，用

年轻朝气来传播这一古老的艺术，让花鼓戏在市场

中拥有更大的潜力。

去读你喜欢的作品
不要跟风

罗玉珍

1
去读你喜欢的作品，不要跟风。这与跟

朋友吃饭聊天一样，可以很自在。你不用学

别人，去读那些别人说很好但你根本不喜欢

或读不懂的书。当一本书用它独特的内容使

你难以忘怀，它的好就容易消化为你的营

养。而读不懂的，不喜欢的，强迫着去读也没

什么意思。只要不是低俗的违法的读物，你

都可以去读。从这个宇宙多如牛毛的事物

中，遇到给你营养的那部分需要一种缘分，

这样的相遇非常珍贵，比诞生艺术品更难。

当某个作品震撼你激励你，像人一样给你力

量。使你凝视生命，专注灵魂，使你发现你的

无知或优点，或仅仅让你感到开心，从这个

事物上你发现了生命鲜活的可能，你会改变

自己，让自己变得更好，这就是阅读的力量。

2

阅读者可以在阅读的历程中建立更宽

维度的视野，通过一部足够丰富的作品中更

了解他人与自己的人生，去看到不同的人各

自不同的生活与命运。这就是说，不能够只

接受一种表达方式，一种语感，一种人生观。

不要用负面的情绪形容一位哲学家或文学

家对自己悲观的揭示。在那些作品中，悲观

不是一种负面的东西，是对灵魂的沉思、反

省、审视或修整。他们非常诚实、勇敢地暴露

自己身上的缺点与不足，揭露他们能代表人

性滑稽与可笑可悲的那部分，这是一种坦

诚。谁没有缺点呢？谁没有过绝望黑暗的时

刻？也许没有人告诉你们这些，但作家写出

这些，却让人受不了，让人觉得他们黑暗。有

些人从来不读这类作品，但这些作品有他们

的价值。

3

一切都是文学，一切事物都是写作者的

题材。同样，一切都可以是书本，是可以拿来

阅读的东西。人情，世态，一切生存景观都可

以拿来观察……当文学处理了这些历史，处

理了这里面的人与事，用它独特的语言方式

重塑这个世界，它又回到了历史，是一种文

学的历史，更好懂，更深沉，更具有情感。

4

不一定要所有特殊的感觉都显现，有些

语言永远不会显现，你永远不可能将所有想

表达的东西全都完美表达出来。未被显现的

那部分是为了辅助被表达出来的那部分而

存在，一切感觉的历史都会构成一种经验，

它总在哪个缝隙中，如果你势必要找到它，

那以后的某一天你总能从别的语言中找到

它，从别的感觉中……打个比方，一本书中

会有许多让你疑惑的东西，在第 20 页的疑

惑你可能在第 100 页才得到解答，有时是在

38页，这要看你怎么理解。

5

去写一个东西是怎么写出来的，也就是

创作谈，非常难，其实要写的不是一个作品

的诞生，而是一个还没写出来的东西该怎么

写出来，你看似是在总结创作中成功或有效

的部分，但其实是在写失败，因为那错误的

惨败的更难忘怀，它们总形成一种教训或威

胁，那更是经验。你将在其中发现某种真理，

通 俗 说 ，那 些 痛 苦 或 失 败 教 会 了 我 们 新

东西。

6

对于写作者来说，灵感通常时候不会来，

就算来，也非常突然。它是不可控的，不会在

你认为该来和必须来的时候来，因而创作无

法只依赖灵感。经验与想法，状态与想象或许

更可信任，大多创作的过程非常抽象，很难说

清，它不是做包子或月饼，有一个可以人人套

用的过程。有感而发的写作是情感充沛的，因

为它发端于一种天然的无法抑制的记忆或情

感，它像泉眼一样突然涌动泉水。

毕生“红楼”梦犹痴
——读周汝昌《岁华晴影》

李庆林

2012年 5月，著有《红楼梦新证》《石

头记会真》等红学专著的周汝昌先生 94

岁病逝于家中。后来，借周先生逝世 10

周年之际，作家出版社出版了周汝昌散

文集《岁华晴影》为祭。这是非常难得

的，全书辑选的 88 篇随笔，读来亲切怡

然，这位精瘦又温润的老人仿佛跃然纸

上，朗声交谈。

读之深情，抚之温馨。这本集子好

似品味一幅水墨丹青。由于我也是一位

“红迷”，痴爱《红楼梦》多年，所以浅薄

地赠予周汝昌先生一句：独爱“沁芳”与

湘云，毕生“红楼”梦犹痴。

周先生说过，他研究红学多年的

体会是“沁芳”二字。大观园是曹雪芹

笔下乌托邦式狂欢的重要道具，园子

的一条命脉便是沁芳溪，所有轩馆景

致均沿此溪的曲折而布置，诸如沁芳

亭、沁芳桥、沁芳闸等。穿过“曲径通幽

处”便能看到此景，寓意贾府命运的起

起落落。“红楼”众多女子中，周先生独

爱史湘云，这与他本人的性格和情志

极为吻合，率真又坦荡。书中《我与“红

楼”有夙缘》一文中叙述，周汝昌的母

亲从未上过学堂，竟然有一部日本版

的《石头记》（即张爱玲在《红楼梦魇》

中说到的“三六桥版百十回红楼梦”）。

“我与《红楼》的夙缘，始于家庭母教与

手足之情，但更始于中华民族文化的

极深至厚的培育灌溉。”这使他与《红

楼梦》结下不解之缘。后来，其兄周祜

昌将他凭借一首《咏芹诗》撰写的红学

文章寄给胡适先生，竟收到回信。缘分

使然，再之后胡适将自己珍藏的孤本

《甲戌本石头记》借给周汝昌，鼓舞他

走上了研究红学之路。

《“红楼”本是燕京典》中，周汝昌强

调《红楼梦》的背景就是北京城，只是作

者为避免麻烦而故意打哑谜。《绛珠草·

文化修养》一文更是有趣，绛珠草是林

黛玉的象征，而该草的原型是何？周先

生写到，它本名“苦箴草”，又名“苦苏”，

还有名“洛神珠”。为何是“洛神珠”？此

乃曹雪芹埋下千里伏线，暗示“潇湘妃

子”林黛玉最后的归宿是“水”。

岁月倥偬，年华晴影，莫不如烟。周

汝昌用毕生精力研究红学的同时，甚至

给曹雪芹的生日作了赋，古今神交，实

属罕见：“今日芹生日，萧然举世蒙。寿

君谁设盏，写我自怜工。万口齐嘲玉，千

秋一悼红。晴蕉犹冉冉，甄梦岂全空。”

除此外，浮光掠影、四季变换、传统

节日、为人处世等，皆行文于他的随笔

中。《对待书的方法和态度》里谈到了

“读、看、阅、览、观、诵、念”等词汇的不

同用法，“你说，为什么写作的人自称

‘笔者’？而看书的人称作‘读者’呢？明

清时代的小说里，称呼对方叫‘看官’，

为何不叫‘读官’？”甚是有趣。

《因粽叶想到“人大”提案》文中，写

他在离乡 37年后“重履旧地”，却大吃一

惊。他惊的是眼前一片荒芜，满地瓦砾。

“那可爱的河，浅得快干了，那可爱的

绿，一无所有了……我怅惘得不知怎样

才好。”基于此，周先生返回后慨叹道：

“怎么说原有的极为富饶的自然地理条

件和有利的特点不知利用，不知发展发

扬，反而使它‘沙漠化’起来了呢？何以

为之辞？”难怪周先生的女儿周伦玲曾

这样总结父亲：“父亲的文字美、抱负

远、感情笃、意志坚、目光炯、心境澄。”

一位治学严谨、风趣豁达的学者风骨活

灵活现。

1975 年开始，周汝昌先生的双眼几

乎失明，2009 年后，彻底失明。他的写作

便改为口述，大多由女儿周伦玲代笔

录入。

周汝昌先生处世为人甚是谦和，

真如同张爱玲自说的“低到尘埃里”，

但他的治学视角却极为博大深厚。他

始终强调，研究《红楼梦》并不是文艺

探讨，是对整个中国文化的深究。《雪

芹遗物》一文，他阐述道：“做学问最忌

的是什么？是名心同利心。名心利心这

种东西，常常会化为另一种心——小

人之心。”的确不乏一些红学家，对此

梦寐以求，如同金庸笔下的江湖人士

争抢“辟邪剑谱”似的。周先生进而写

道：“然而世有黠者，穷极无聊，看出芹

迷的心事，遂投所好，钻了空子，炮制

出一串假古董，愚弄痴人。于是好事情

便被这种坏人搅得一塌糊涂，不明真

相，轻易相信的，至今还在对这些骗人

的东西津津乐道。”

读《岁华晴影》，品大德周汝昌，缅

怀其毕生“红楼”梦犹痴，是为念！

体验江湖儿女的日常生活
——读《细读金庸》

汪之策

在《细读金庸》这本书中，吴钩从金庸小说中的细节入手，通

过对古代社会生活史的考证，揭开古代社会生活的层层面纱，带

着大家沉浸式体验江湖儿女的日常生活。

金庸的小说很多都有明确的时代背景和历史场景，很多人物

也都是真实的，但小说毕竟是虚构，书中的人物距离我们的生活

十分遥远。吴钩从历史知识的角度，对金庸的小说进行解读，丰富

我们对人物的想象，呈现一个更真实、更接地气的武侠世界。

在书中，吴钩探讨了许多有趣的话题，如丐帮是不是真的很

穷？江湖门派哪来的收入？这些问题看似琐碎，却蕴含着丰富的

历史知识。通过对这些问题的解答，吴钩让我们看到古代社会的

生活细节和文化习俗。在分析郭靖第一次请黄蓉吃饭花费的“一

十九两七钱四分”银子时，吴钩详细考证了宋朝的货币与贸易制

度，指出这笔费用在当时可以买下五十头猪，相当于宋朝宰相一

个月的伙食补贴，甚至比宋高宗的一次内宴花费还多……按购

买力相当于现在的两万元。

这样的解读让我们对宋朝的经济状况有了深刻的了解，对

郭靖的慷慨和黄蓉的“吃货”形象有了更生动地认识。“日常卫

生·日用品”部分则解答了一些有趣的问题。独臂的杨过单身过

了十几年，他是怎么剪指甲的？吴钩说，古代女性的梳妆盒内，少

不了一把修剪指甲用的小剪刀。后来，男性也有专用的修甲用

具，还有“刀镊工”的行当，其工作就是给顾客修面、修眉、刮胡

子、剃发，以及修剪指甲。杨过当然可以到市集找刀镊工帮他修

剪指甲，只需付几文钱就行了。

大侠们在江湖奔波之余，也有着自己的生活方式。“婚恋·生

育”主题探讨了金庸小说中人物的感情生活和生育问题。如张无

忌悔婚，周芷若能起诉他吗？从法律上讲，旧时婚约是具有强制

执行效力的。不过，张无忌根据《宋刑统》规定中的“婚约当事人

之一方，有左列情形之一（重大事由等），他方得解除婚约……”，

为自己辩护：他在婚礼上逃婚，是为了拯救义父谢逊，属于法律

规定的“重大事由”，因而不需要为解除婚约而承担违约责任。至

于最后如何裁决，那就看法官了。

吴钩通过引经据典、旁征博引，使得枯燥的历史变得生动有

趣。在讲述张无忌为赵敏画眉的情节时，引用了《汉书·张敞传》

中的记载，将古代女子画眉的风俗和夫妻间的恩爱之情娓娓道

来。这种跨时代的文化共鸣，增加了趣味性，让我们对古代文化

有更深刻的理解。

此书是一本角度独特、内容丰富的书籍。其独特之处在于，

吴钩从古代社会史的角度，去挖掘金庸武侠世界中那些被我们

忽略的细节。这些细节如同散落在小说中的珍珠，经过吴钩的精

心串联，形成了一条璀璨的项链，让我们看到了金庸笔下的江湖

不仅仅是刀光剑影、恩怨情仇，更是一个与古代社会紧密相连的

生动世界。

悦读

杂谈

影评

书评

戏剧评论
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