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“鸾山配凤岭，金水绕银坑。”霞云满天或秋

风送爽的窗下，我吟哦宋代太学博士彭天益的美

句，似乎一条澄碧、清幽的河流，便伴着淳朴而雅

致的竹笛音，汩汩流淌而来。

我始终相信，这条发源于莽莽青山的银坑

水就是千古名句中的“金水”，且是唯一，不容

辩驳。

屹立于金水河畔的旌表义士坊和惜字亭，二

百年来风雨不蚀，坚韧不拔，如今是株洲市的重

点保护文物，其址位于攸县银坑（现属莲塘坳镇）

的银坑村璜铺组。多少年来，面朝奔流不息的金

河水，背倚莽莽苍苍的虎形山，周边农舍栉比鳞

次，聚居着大姚陈氏族人——陈兆昺素以诗书传

家，在邑内颇具名望。清代道光年间，时任攸邑知

县孔宪典感于陈氏建桥、修路、赈灾之功德，具文

禀报于上，朝廷准予在银坑金水河畔建“好善乐

施”牌坊，彰其功德。

早年，我曾多次盘桓于银坑水两岸，听清风

徜徉于碧水之间，看烟霞聚散于江渚之上。遽然，

我内心阵阵泛暖，这日夜奔腾的小河，不仅是一

种力量的象征，更是隐逸而流动的美。

银坑水，发源于银坑下洞的龙骨山和下田的

皮家垅、梅水垅，或湍急，或舒缓，绕山穿谷，迤逦

而行，从东北向西南流经车江垅；发源于银坑南

水村的南水则由东南向西北流经南水垅，两水在

银坑南水村内双江口汇成一流，经柏树下垅向西

流入珠丽江，注入攸水。它清逸脱俗，打破“世间

无水不朝东”的自然规律，偏偏向南而流。一江澄

碧淌过银坑、沙陵陂、上云桥、莲塘坳的山谷、丛

林、田园、村庄，在古镇城关向身后的群山、原野

作最后一次深情回眸，一头扎入奔腾的洣水，而

后向千里湘江、八百里洞庭奔涌而去……

银坑水是攸水的重要支流，有“九曲金水”

的美誉。干流绵延十公里，像一面柔软而悠长的

镜子，倒映着亘古的苍穹、云霞与花开花落。它

也是银坑的母亲河，千百年来滋润着两岸广袤、

肥沃的土地，哺育了无数勤劳、朴素的儿女。银

坑水一路跌宕起伏，蜿蜒向前，肆意铺陈出沿岸

图画般的农野风光：阡陌纵横，田园翠碧，物产

丰饶，晨炊星饮，似乎刚刚从一位大画家的笔端

妖娆而出。

银坑水潺潺流淌，下县城，通洣水，达湘江，

是古代攸县银坑凉江一带人们生产生活重要的

交通线。江上竹筏片片，人畅其行，货畅其流，散

布码头、商埠。酒埠江大坪人彭天益并非唯一钟

情银坑水之人，其他诸多文人墨客也沐浴爽幽的

晚风翩翩而来，在岸边留下了吟咏与佳话。明代

著名学者湛若水流寓到攸县时，便写道：“攸县县

前江可怜，家家流水绕门前。”

曾几何时，银坑铁矿厂成群密布，工业废水

泛滥成殇，这里几乎蜕变成一条臭水沟，是当地

村民眼前浊水横流的“伤心河”。“绿水青山就是

金山银山”，经过上下联合整治，如今这条河恢复

了往日美丽的模样。

欢愉的不只是凉江司空山。银坑水和南水猝

然相逢，晚霞在天边燃烧，天地间像铺开了一幅

绚烂的壮锦，金水江面似乎着了火。蓦地，让人看

到美不胜收的风景：翩然的野花、摇曳的垂柳、乳

白的雾霭、静谧的古桥、可爱的麻鸭、荡漾的碧波

……

“耕读传家久，诗书继世长。”银坑水流经的

地方，积淀了深厚的历史文化底蕴，出过不少历

史名人。清康熙雍正年间，银坑南水村石壁上就

出过一个叫陈圭的大才子，长期在外做官。“阳

升观”“东山书院”题字就是他所书。无数农家子

弟们承星履草，勤习“且耕且读”之道，苦学修

身、齐家与治天下等功课，探索经世致用之良

方。春风秋月，云卷云舒，琅琅读书声与江上涛

声相互应和。一代代卓异子弟携着水的灵气与

激进，走进青史。时光淌入近代，这一片土地上，

一批英雄人物奋然而起：早期中共攸县县委负

责人王者，当年数十名高楼村的热血男儿，奔赴

沙场，浴血罗霄。谭震林、萧克、罗炳辉、王首道、

谭政、谭余保、蔡会文、谭志道等革命家在此留

下串串光辉足迹。还有银坑高楼的红军烈士墓

和湘赣攸县苏区烈士纪念碑、银坑下洞的红军

洞，仿佛在默默述说红军英雄枪林弹雨、筚路蓝

缕的往事……

多年后，我踯躅在冬茅草、野菊花与各种灌

木遮蔽的银坑水堤岸，似乎依旧能听见当年红军

激越的号角声；而脚下的江水，或许也依旧隐匿

着红军战士疾步如飞的身影。

明代中叶政治家杨一清，曾经来过攸县，其

《攸水》诗说：“入画晴江晓色分，东风吹璧尽成

纹。买舟欲过三湘日，应挹清波弄白云。”他称颂

的是瑰丽碧绿的攸水，倘若嵌入为金水，我想也

不为过。清代学者陈梦元题诗“攸水至今多激越，

桂花留韵倍清扬”。涵古茹今，也足以辉映滔滔汩

汩的银坑水滋润英才辈出的历史和未来。

云山苍苍，金水泱泱。这条奔腾不止的小河，

像攸县东乡原野的一根琴弦，弹出了坚韧与荣

光，庄严和宁静……

教师，专业、
职业与事业的时
代华章

张宇晨

在第 40 个教师节来临之际，作为教

师子弟且有过四年半教师经历的我，心

中感慨万千。

我的母亲是一位令人敬仰的乡村教

师。上世纪 70年代末，毕业于湖南师范大

学英语系的母亲，怀着对教育的初心，毅

然放弃了大城市优越的待遇，来到了大

湘西的偏远镇上。

那是一片远离繁华的土地，交通不

便，条件艰苦。母亲怀揣着一颗专注的教

育心，三十年如一日，默默耕耘、无怨无

悔，在三尺讲台上、在粉笔与黑板的交汇

中，一心扑在教书育人上，白天专心教

学，晚上精心批改作业、备课、钻研教材

或是上农家家访、辅导学生。平日里，她

对学生关爱有加，尤其是对家庭贫困、学

习困难的学生更是关怀备至。湘西地处

偏远山区，由于家庭等因素，“问题”学生

较多。她坚持对学生爱中有严，严中有

爱，不偏爱成绩好的学生，也绝不放弃任

何一位“差”生，不断用放大镜去寻找他

们身上的闪光点：课堂上能够举手发言

就加以鼓励、学习上有所进步就给予赞

许、品德上做点好事就进行表扬，她用一

颗朴实的心和真挚的爱温暖每一位学

生，为大山里的孩子们点亮了一盏盏前

行未来的灯和通向大海的路。

而当自己也踏上教师岗位，才真正

体会到这份职业的重量。四年半的教师

生涯，有欢笑，有泪水，有感动，也有困

惑。我曾为学生的进步而欣喜若狂，也曾

为教学中的难题而辗转反侧。但正是这

些经历，让我更加深刻地理解了教育的

本质。

教育是育人，而不是教书。学生是有

血有肉的人，教育的目的是为了激发和

引导他们的自我发展之路。我们要用爱

心去呵护每一个学生，尊重他们的个性

差异，因材施教，让每个学生都能在教育

中找到自己的价值和方向。教师是园丁，

而不是木匠。教师像园丁一样，为学生提

供肥沃的土壤、充足的阳光和水分，让他

们自由地生长，展现出各自独特的风采，

使孩子成为一个独一无二的自己。

当前，社会上存在一定的教育内卷

现象，部分家长较焦虑，有点过多关注分

数。然而，让人欣喜的是，绝大多数教师

能保持坚守教育的初心、使命与定力，积

极引导学生树立正确的学习观和价值

观，在“双减”中做好加法，德智体美劳全

面抓，为学生们未来的人生奠定坚实的

基础。

教育的本质是爱，更是唤醒。一棵树

摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵

魂唤醒一个灵魂。母亲用她几十年的坚

守，诠释了教师这份职业的伟大。她不仅

为大山里的孩子带去了知识和希望、也

为他们带去了责任与成长。从教三十年

的母亲，始终坚持以专业为基础，以职业

为依托，将教育作为事业去追求。作为新

时代的每位教师，何尝不是那位奏响专

业、职业与事业之时代华章平凡而伟大

的人？你们一直躬耕教坛，坚守为党育

人、为国育才的初心使命，践行教育的本

质，用满腔的热情和无私的大爱，让孩子

们看到了世界的美，唤醒学生的梦想，唤

起学生的自信，焕发学生生命的活力和

人性的光辉，为强国建设、民族复兴伟业

贡献着自己的力量和智慧。

我为自己曾经是一名教师而感到自

豪，也为有一位伟大的教师母亲而骄傲。

在这个特殊的日子里，向所有的教师们

致以最崇高的敬意。

那年放寒假第一天，我去找同学玩儿，傍晚时下了大雪，冒着

雪一路奔跑回家，一进家门就呆住了。

他正从院子里往外走，我的母亲连声道着谢送出来。他挥挥

手说：“留步，留步。”

我又慌又窘，局促地躬身低声道：“老师。”

他看看我，又挥挥手：“快进去快进去，看，一头雪。”

他辞谢了母亲，在暮色中走远了，地上留下深一脚浅一脚的

一串雪窝。

我才知道，老师是来家访了。

“你老师可真好。”母亲感叹着，又反复叮咛我，“你可得好好

学，对得起老师。”

他是我们那所中学资历最深，教学水平公认最高的老师；他

常年带初三毕业班，是语文学科的权威；他教过我姐姐，我哥哥，

教过我，是我们兄妹三人的恩师。

老师家访带给的动力让我突然开窍，我的成绩突飞猛进，毕

业考试，我的语文考了 109分（满分 120分），全市第一。这个成绩，

让一向谦逊低调的他骄傲了很多年。他曾多次以我为榜样激励此

后一届届学生，言谈话语间满满的自豪。

他有一个绝活——“刻钢板”。所谓刻钢板，就是垫着钢板在

蜡纸上刻出字来。刻钢板是个技术活，用劲儿大了，蜡纸会被戳

破。劲小了，剔除不净蜡层，油印出来的字迹会模糊不清。他刻钢

板格外精心，一笔一划，横平竖直，用力均匀，无一处涂抹。经他的

手刻印蜡纸油印出的试卷，字体如印刷体般方方正正，清晰美观。

我们曾拿着他刻印的字和课本比较，竟然几可乱真，令我们大为

佩服。

一次晚自习，我们放学了，他还伏在办公桌前一动不动。我去

交作业，看到他正在刻钢板。天极冷，我的手缩在衣袖里都要冻僵

了，不知道他枯瘦的手指按压在冰凉的钢板上怎么能受得了。刻

印的字体小，划痕又是白色，他趴在昏黄的灯光下，吃力地辨认，

一页刻下来，只怕眼都要花了吧。

我回教室拿了书包回家，隔着窗户看到他把铁笔换到左手，

舒活舒活手指，揉了揉眼睛，又伏下身接着刻印起来。这幅画面在

我的脑海中久久挥之不去，后来我做试卷格外珍惜，像他一样，一

笔一划工工整整地书写，以对得起他的字，不辜负了他的心。

毕业后，我和姐姐去看望过他一次。那是大年初一，姐姐带着

我步行七八里地，去给他拜年。见到我们姊妹两人，他非常高兴，

把我们让到屋里坐下，然后踮起脚，从书架顶上够下一个小木箱，

又拉开书桌抽屉，拿出一把钥匙，小心地打开木箱，取出两个苹

果，递到我和姐姐手里：“来，一人一个。”

苹果有拳头大小，因为放的时间长了，已经皱皱巴巴，但香甜

的味道极其浓郁。当时的农村，物资极度匮乏，在大冬天能吃上苹

果真是极其奢侈。我和姐姐连连摆手：“不不，谢谢老师。”

“吃吧！”他说，慈爱的语气里有他一贯的威严，让我们不能拒

绝。

姐姐看看我，我看看姐姐，我们不约而同地啃了一口，然后睁

大了眼睛，异口同声地说：“真好吃！”

他就笑了：“这种苹果叫红富士，是烟台特产，咱们这没有。”

后来很久很久，我都觉得，在老师家吃到的红富士是世界上

最好吃的苹果。再后来，我们听说，当时他正在病中，他珍藏着的

苹果，是他教的第一届学生看望他时带去的。

他把自己最珍视的礼物，给了我们。

每次想起他，最先浮现在眼前的是他那一头亮白的银发，其

实他那时并不老，也不过四十五六岁。他是我见过的最一丝不苟

的人。秋冬时节他喜欢穿一件长及膝盖的黑色呢子大衣，大衣剪

裁得体，熨烫得没有一丝皱褶。他面容清癯，身形瘦削，穿上黑色

大衣，极其清俊儒雅。尽管那时教师地位极低，甚至常常被人唤作

“臭老九”，但是，他极珍惜自己的身份，从穿衣着装、一言一行间

都默默践行着“师严道尊，行为世范”这八个字。这八个字，我在他

办公桌笔记本封皮上见过，他写在了纸上，更是刻在了心上。

读民国时期陈寅恪、蔡元培等“大先生”的故事，我常常会想

起他。经师易遇，人师难求，此生有幸，永为他的学生；此生有幸，

承他衣钵，如他一般躬耕杏坛，育桃李芬芳。

他是我们心中永远的大先生。

天堂一定很美
周 遒

噩耗传来，同学微信群里一片寂静。余老走

了，很突然。我们失去了一位共同的“父亲”。

余老是我们初中的班主任兼语文老师，生活

俭朴，瘦骨嶙峋，褪色的中山装外面套着蓝色的长

袍，这是他的穿着“标配”。余老头发蓬松，胡子拉

碴，不修边幅，怎么看也不像一名知识分子，唯独

戴着高度眼镜，书不离手的样子才彰显出一股书

生气。余老人格魅力强大，因为他真有两把刷子。

那是一个万物复苏的春天。在余老的课堂上，

一名男生趴在课桌上昏昏欲睡，老师没有生气，悄

悄放下课本，慢慢走到学生桌前，用两只粗糙的手

给他捏肩按摩，男生立马惊醒，窘迫得不知该如何

是好。余老又站到了学生对面，教他做起了操，做

完操后还击了一次掌，很开心的样子。

后来，余老上过一次电视，镜头前的他说：“老

师要多站在孩子们的角度思考，用他们喜欢的语

言来说话……”用现在流行的话说，这就是“同理

心”吧。

其实，这个学生就是我。从此，我们班的同学，

在课堂上打瞌睡了，就会主动站起来。如今，我自

己成了一名教师，我越发觉得，这就是教育该有的

样子。

初二的那个暑假。全班 22个男生，分成 4批到

乡下进行农村生活体验，类似于现在的劳动教育。

我们每天出工，打草喂鱼、煮猪食、喂鸡鸭、种菜、

浇菜……日出而作、日落而归，一个个累得哭天喊

地。

终于到了结束返家的时间，临走前，余老教育

我们、叮嘱我们：“要懂得农业劳作的辛苦。回去了

每天要保持学习状态，加强锻炼……”我们只顾着

收拾好东西，头也不回地跑了。

毕业后，我们每年都会到余老的老宅聚会，原

班人马，自己动手做饭，重现 1995年那个夏天的场

景。饭桌摆在前坪微弱的灯光下，桌下点两根蚊

香，听着知了、青蛙共鸣。6 位学生与老师共进晚

餐，畅想未来，很多时候，我们都觉得他更像是一

位父亲，我们共同的父亲。

没想到余老师走得这么突然。追思会上，除了

亲友，还有很多学生。我们点了一首《天堂一定很

美》，愿余老在另一个世界里没有病痛、幸福安康。

余老一生清贫，为人正直，每每回想当年的点

点滴滴，我便潸然泪下。如今我从事教师行业 17年

了，余老对我的职业影响太深，他永远是我前行的

灯塔。

源远流长的银坑水
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真情 永远的“大先生”
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