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在中国传统文化中，老虎是兽中之王，它

“虎啸山林”，百兽闻之胆寒，能爬树游泳，是动

物世界的一流猎手，捕猎对象包括野猪、野牛等

大型动物。它擅长飞扑、爪刺和锁喉，往往一击

必杀。人们用“如虎添翼”来形容这种顶级掠食

者的完美：除了飞行几乎无所不能，在自然界没

有天敌。

然而，随着人类文明的进步，老虎的强大却

与脆弱如影随形。老虎的生存离不开足够大的

山林，人类对自然环境的改造使老虎的生存空

间越来越小，面对人类的科技进步，老虎的各种

技能相形见绌，反倒因人类捕猎而数量骤减。

目前，地球上仅存的 6 种老虎，即东北虎、

华南虎、孟加拉虎、马来亚虎、印度支那虎和苏

门答腊虎，都是濒危或极度濒危物种。其中，我

国的特有虎亚种华南虎在野外已经灭绝。如果

不保护、拯救这些猛兽，地球原有的山林生态系

统将会崩溃，兽中之王的风采只能存在于人们

的想象之中。

在保护过程中，人们需要对老虎进行健康

体检、提供医疗帮助、转移搬运等操作，这就存

在一个重要前提：既不能让操作者处于被老虎

攻击的危险中，也不能让被操作的老虎处于惊

吓应激状态。唯一的办法就是将老虎麻醉。

作为一种无痛医疗技术，麻醉是人类现代

医学的杰作。如今，人们也想把麻醉学的成果应

用到老虎身上，只是麻醉老虎的经验从哪里得

来，麻醉的时间是否能保证精确，老虎麻醉过程

中是否能得到科学的监护，麻醉之后有没有不

良反应和副作用？这些问题也是研究人员面临

的挑战。

目前，多数麻醉老虎的经验和案例来自动

物园圈养的老虎。我国研究人员曾报道过用特

定麻醉药物复合剂麻醉东北虎的效果观察，用

4 种特定药物对虎、狮、豹 3 种猫科动物麻醉的

效果比较，以及特定药物麻醉老虎后出现不良

反应的案例，但是在世界范围内成体系、大规模

分析各种因素对老虎麻醉效果影响的研究还较

少。

最近，来自英国、意大利的研究团队，设计

了一项基于网络的问卷调查，调查对象为美国、

英国、欧盟成员国、澳大利亚、以及南美洲、非洲

和亚洲部分国家从事野生动物保护和研究的兽

医、专家或其它资深从业者。主要调查他们对以

老虎为代表的猫科动物施行麻醉的状况。结果

显示，尽管面临各种实践挑战，这些专业人士都

重视麻醉前的准备、麻醉中的监控、麻醉后的观

察以及并发症的处理，他们对麻醉首选药物的

使用存在一定的共识。但调查结果也显示，麻醉

这些野生猫科动物主要遇到了两个困难：

一、针对性更强，便于携带的仪器设备和药

物供应不足，导致麻醉并发症的出现；

二、不同物种之间的麻醉经验无法照搬，例

如麻醉羚牛的经验不一定适用于麻醉老虎，甚

至对于虎、狮、豹这样的猫科动物，彼此也存在

一定的生理差异，不能完全相互借鉴。

因此，研究团队认为，要更好地保护这些濒

危猛兽，人们需要从生理学和药理学的角度改

进当前的麻醉实践。

（据“科普中国”微信公众号）

酱油是人们日常生活中不可或缺

的一部分。然而，当选购酱油时，你会

发现它们的价格差距很大，从几元钱一

瓶到几百元一瓶不等。

高价和低价酱油区别在哪
高价酱油和低价酱油在价格上差

距大，在品质、口感上，真有很大区别

吗？

高价酱油往往有 3个特点：

零添加。配料表里只有水、黄豆、

小麦和盐这些基础成分，一些会添加糖

来促进发酵、调节口感。这类酱油标注

自己没有添加防腐剂、甜味剂、味精等

成分。

有机。一些高价酱油会采用有机

原材料。因为这类酱油的生产原料需

要遵循严格的标准和规范，不能使用农

药、化肥等人工合成的物质，而使用有

机肥料、人工除虫等方式来替代，成本

比普通的原料高。价格较低的酱油则

可能在原材料上有所妥协，使用较为普

通的黄豆或者添加其他替代物，降低生

产成本。

减盐。“减盐”“轻盐”“薄盐”这类宣

称盐少的酱油，在同品牌的产品中价格

较高。一方面，减盐酱油在生产过程中

需要采用特殊的技术手段来降低盐分

含量，同时确保产品的口感和品质不受

影响。这涉及复杂的生产工艺和精细

的控制，可能需要更先进的生产设备、

更精确的工艺控制以及更高品质的原

材料。另一方面，一些高端品牌或注重

健康饮食的品牌可能会将减盐酱油作

为自己的特色产品，通过定价来体现其

品质和价值。

总的来说，减盐工艺的酱油之所以

比普通酱油贵，主要是由于其生产工艺

的复杂性、健康属性的市场需求以及品

牌和市场定位等因素共同作用的结果。

如何挑选酱油
买酱油时，记住这 3 步，可以帮你

从众多酱油中，迅速识别好酱油。

1.根据用途选

市面上的酱油种类繁多，最常见的

分类就是生抽和老抽。

凉拌、蘸食，得选生抽。生抽是酱

油的一种基础类型，在烹饪中起到提味

的作用。它颜色浅、味道鲜，不会抢了

凉菜的风头。比如拌个黄瓜，滴上几滴

生抽，立马提升口感。

炒菜、炖肉，就选老抽。老抽酱油

是在生抽的基础上加入焦糖，经过特殊

工艺制成的浓色酱油。它的颜色较深，

液体粘稠，酱香浓郁，主要用于给菜肴

上色，如红烧、炖菜和卤制食品等。

此外，市面上还有一些特殊用途的

酱油。比如烹调海鲜的海鲜酱油，蒸鱼

去腥的蒸鱼豉油，专门用于蘸食寿司和

鱼生的寿司酱油等。我们可根据自己

的烹饪需求来选择适合的品种。

2.选“真鲜”的

在对比完多款酱油后，我发现了一

个被大众忽略的秘密：氨基酸态氮。

氨基酸态氮是衡量酱油鲜味的重

要指标，也是酱油被划分等级的标准之

一。其含量越高，说明酱油中的氨基酸

含量越丰富，鲜味也就越好。一些产品

为提高氨基酸态氮的含量，就会在酱油

里额外添加谷氨酸钠。你会看到，一些

品质一般、价格不高的酱油反而出现氨

基酸态氮含量很高的情况。

3.选钠含量低的

2019 年《柳叶刀》一项涵盖了全球

195 个国家和地区的研究，深入剖析了

饮食习惯与癌症发病率及死亡率的关

联。我国因食盐摄入过量引发的死亡

率在全球居首位。根据《中国居民膳食

指南科学研究报告(2021)》，我国的高

血压患病率也逐年增加。

这几年，大家越来越重视盐的摄

入，“低盐低钠”产品也逐渐进入大众的

视野。目前，市面上的普通酱油基本是

高盐稀态发酵酱油，每 10g 酱油的钠含

量在 600mg~800mg 之间，也就是 1.5g~

2g 之间。而中国营养学会建议，每天

盐的摄入不超过 5g。也就是说，一勺

酱油的量，基本就占据了全天盐推荐摄

入的 30%~40%。

在挑选酱油时，我们尽量选择低钠

或减盐的产品。

（综合“科普中国”“上观新闻”等微
信公众号）

中药登上国际
顶级医学期刊

王聪

心力衰竭是一种普遍的医疗病症，全

球约有 6430 万人受其影响，美国报告的

病例超过 600万例，中国则有 1300万例。

而据国际顶级医学期刊《自然医学》

介绍，通过弥补常规治疗的不足，中医可

能为心力衰竭的治疗提供一种整体方法，

有可能改善患者的预后和生活质量。然

而，随机对照试验和严格的科学证据尚未

证明中医在既定疗法之外改善心力衰竭

患者临床结局的能力。

8月 2日，在《自然医学》上，南京医科

大学第一附属医院（江苏省人民医院）李

新立教授、张海锋教授、河北医科大学附

属以岭医院贾振华教授及美国密歇根大

学医学中心 Anthony Rosenzweig 等人公

布一项研究称，中药芪苈强心胶囊使患者

心血管原因死亡和心力衰竭住院的主要

结局都有大幅降低。

芪苈强心胶囊是一种中药配方，对心

肌代谢、纤维化和心脏重构具有有益作

用，但还需要进一步的研究来确定芪苈强

心胶囊是否能改善心力衰竭患者的临床

结局。

总的来说，这项多中心临床试验评估

了芪苈强心胶囊在射血分数降低的心力

衰竭患者中的疗效和安全性，支持在接受

标准治疗的慢性心力衰竭患者中使用芪

苈强心胶囊。此外，这项研究也突出了协

调中医和现代医学方法的潜在附加价值，

显示出通过严谨的科学将古代智慧与现

代医学实践相结合的前景。

（据“生物世界”微信公众号）

■原载《文艺窗》

酸枣糕
黄明

我家屋后有棵酸枣树，种了多少年我也不清楚，反

正自我记事起它就挺拔在山头。每年七八月起，酸枣就

会随着一阵风或一场雨陆陆续续掉落下来，红枣大小，

圆实酸香。奶奶清早会去树下搜寻掉在草丛里的酸枣，

少则几颗，可双手捧着回来；如果前夜风雨紧密，就得

重新回家拿竹筐或塑料袋装。集上好些天，才够一次制

作的量。

奶奶决定开工晒酸枣糕时，会先把酸枣仔细挑拣

一遍，反复清洗。洗净后加水放到大炉锅里熬，直熬到

酸香味从厨房里跑出来，填满一间一间屋子，这时酸枣

也就完全煮透了。炉锅置到地上，奶奶搬上一把红漆已

被磨得斑驳的靠背木椅，手持一柄柴火大锅里的锅铲，

把煮透的酸枣捣烂成泥。待冷却些，就洗净双手，将酸

枣核挑拣出来。小时候，酸枣核是我珍贵的玩具。伙伴

们在一起会根据核上的黑点来判断它是“公子”还是

“婆子”，而将它们串成一串，又是我们“踢房子”的用

具。我们挑剩不要的，晒干留至冬天，又成了奶奶烧火

的燃料。

白砂糖是根据酸枣的重量按比例准备好的；紫苏

叶已磨成了粉，都是春夏里采摘紫得最鲜亮的叶片晒

干后搓成的；南瓜是早上从地里摘回的，削了皮切了块

煮熟了捣成了糊；红辣椒粉是第一波吃不赢的红辣椒

洗净晒干、就着要晒酸枣糕才在竹筒里捣碎的，捣的时

候总要呛得我打几个喷嚏流一把眼泪。把这些佐料和

酸枣泥调和均匀，在天晴的日子，在水泥坪里架上长条

凳，铺上房门板，将厚塑料膜洗净晾干铺摊在门板上，

把调和好的酸枣泥规规整整在塑料膜上摊开，及至厚

薄均匀。在夏天里，通常半个太阳后，奶奶就会戴上草

帽，去把整片酸枣糕小心地翻晒。晒上两三个小时，她

就会搬上一把椅子坐在门板边，在夕阳里把酸枣糕剪

成大小匀称的长方形片，算是一次制作的基本完工。

她也有过其他尝试，比如在酸枣泥里加入甘草粉，

或者在湿黏的酸枣糕上撒上白芝麻，又或者留上一些

酸枣泥不把核拣净，用勺子挑着沾肉的核直接晒，让人

联想到排骨或者炸肉丸子。这些尝试都获得了成功，只

是大家依然更钟爱经典款的原汁原味。

人们很容易忘记一个人的脸，一种声音，一段故

事，但很难忘记一种味道，尤其是让人愉悦过的、享受

过的味道。奶奶做的酸枣糕在我和姐姐的朋友圈里很

有些名气，我们的很多同学、同事都羡慕不已。我读书

时带到学校吃，上班了带到单位吃，我的同学和同事自

然就成了她的铁杆“吃迷”。多少年后，我的大学室友还

在感叹：“好想念奶奶做的酸枣糕！”我给她寄过去，她

回信给我：“还是原来的配方，还是熟悉的味道。”

我喜欢看奶奶在夕阳里心无旁骛地侍弄她的酸枣

糕，她与带着金光的天空，以及飞鸟、大树、房屋是如此

和谐温馨。在我眼里，夕阳下一切的美不过是为了成为

她的背景，她给我精神的愉悦不亚于一个艺术家。

起伏的前几天，我的家乡醴陵就特别

炎热，媒体早已发出多道高温橙色预警。

为了逃离江南蒸笼一般的“烤”验，我们

一行六人于整整二十天前，就自驾一

辆七座小车，像候鸟一般扎进了

贵州遵义播州区洪关乡森林

的怀抱。在太阳坪景区的

一处名叫“富梦宾馆”

的民宿里，我们过

起了远离城市 、拥

抱森林的旅居生活。

前年我们已到播

州 山 区 住 过 一 个 月

了。这里的海拔虽然只

有 1300 米左右，夏季却通常只

有几天达到最高气温 35℃。太阳

直射处，与我们家乡湖南一样，也是

晒得人汗流浃背，皮肤生疼。但只要

一到阴处、室内，立马就会感到凉风的

轻抚。贵州“八山一水一分田”，尤其是边

远山区，游客们坐享天然空调和高负氧离

子。消费价格也十分亲民，每人每月也就一千八百元左右。

记得小时候的三伏天，不管室内外的气温达到了多少

摄氏度，我们的度夏设备，也仅有一把蒲扇或草扇。有时候

遇到有人要借扇，我们便以“六月天气热，你热我也热。若是

要借扇，等到十二月”这句顺口溜来搪塞人家。

到上世纪七十年代末，我们那才有少数殷实的人家，拥

有一台湘潭市生产的“天仙”牌电风扇。其余人家则只能躲

在蚊帐里，自己摇扇驱暑度日。

那时候，一到傍晚点灯，为了防止蚊虫飞蛾，人们便要

点燃蚊香。由于当时的蚊香个头太大，一时半会很难点燃，

我们商业职工宿舍一群七八岁的小屁孩，便会双手攥着蚊

香，边走走，边吹吹，往往需要好几分钟才能完全点燃。于

是，在宿舍的各个甬道间，小孩子们持着蚊香游走的场

景，便像农村一片片忽上忽下、时隐时现的萤火，变成了

城市职工宿舍里的一道风景。

深夜，我们被父母催促上床就寝，勉强睡到刚用湿毛

巾抺过的篾席上。不到几分钟，我们身体的每一处毛孔，

便又黏糊糊了。于是掀开蚊帐，吵闹着不肯入睡。遇此囧

境，父母便会嚷嚷着走近床前，替我们放下蚊帐，并在蚊

帐里用一把大蒲扇给我们几兄弟各扇十几下，然后就强

令我们入睡。再然后，我们只有各自拿起扇子，你扇 50

下，我扇 50下，如此循环往复，直到哪一个扇不动，先行

睡去了，余下的也会很快睡去……

而今，半个世纪过去了，普通老百姓人家哪家

没有一两台空调，以迎盛夏，安然度伏呢？此外，

还有不少其他办法。这不，我们这一群来自四

川、重庆、湖北、湖南、广东、广西等地的老人，

不约而同，一窝蜂似地涌到云贵高原，远离城

市喧嚣避暑来了。

春有百花冬有雪，夏有凉风秋有月。若无

闲事在心头，便是人间好时节。

大院极静，像神仙们都已午睡的天庭。

白云在山腰堆叠，缠绕，奔涌，似乎能听见海

浪般翻腾的声响。峰峦之上的平旷地带绵延而

展，是一幅幽谧山居图：近处，单门独户的人家屋

檐下，躺卧一条从未见过山下世界的土狗，几只

土鸡在地坪草间啄食，坪前菜地竹篱上，爬满南

瓜藤，摇曳几朵喇叭形黄花；远处，田地依次铺

陈，柏油村道平坦洁净，绝少人影，三两栋屋舍或

聚或散，都依竹木而立；更远处，耸峙更高的峰

峦，其间隐着无数沟壑，天空渺远空阔，铺满最纯

的蓝靛，偶尔会盘旋一两只鹰隼，静静俯瞰这方

世外之地。

大院并非一般庭院，面积达八十多平方公

里。此处是湘赣边界逶迤的罗霄山中段耸出云端

之一部，属湖南炎陵，平均海拔 1350 米，林海幽

深，古木苍苍，翠色凝重。六百余年前尚无人迹，

元代才有绰号“铁头太子”的起义首领带人钻入

此高山老林，时常操练，“三天一小练，七日一大

练”。其练兵之地也被称“小练”“大练”，日子一

久，成了谐音“大院”“小院”，“大院”更成为整个

山头全称。这里早无练兵声音，只有铁头太子墓

隐在林木深处，默然诉说大院前身。

村道拐过竹木扶疏的几道弯，延入知青街，

虽是房屋最稠密的丁字路口，却依旧静谧。街边

黑瓦青砖或红砖的屋舍，不曾任何粉饰，只有积

年尘垢，刻满岁月印痕静默而立。街头立有“知青

印记”牌子，勾着尘封往事：二十世纪六七十年

代，先后有两百多名知青，从醴陵、湘潭、株洲和

长沙城区上山来战天斗地。他们多住这条街上，

早出晚归开荒种地。或许，四野田地间依旧残存

他们青春与汗水的痕迹。

二三老者聚坐一户人家门前，并不言语，安

详地吹着山上无尽的清风。街并不宽，少有人走。

进到仅有的超市买水，主人是中年汉子，却也温

言细语，似乎生恐打破了街面宁静，又似乎因离

天近，“不敢高声语，恐惊天上人”。隔街不远有从

深山跌宕而来的溪流淌过，水极清冽，却不闹腾，

像衔枚疾走的兵马。

穿过林海深处的红豆杉群、南方铁杉群与以

大院命名的冷杉群，或者与它们对视一阵，咀嚼

史前遗迹的历史厚重，再跋涉而前，便先后现出

陡然而下的幽谷，名字也颇相宜——西坑、东坑。

两边峰峦壁立，古木苍遒，林间保存原生状态，灌

木与荆棘浓密，几乎伸不进脚。自然死去的些许

树木散发腐朽气味，与满山芬芳缠绕一起，山间

便更阒寂了。

谷底有三三两两人家，屋舍多依山临溪而

建，也有虽不多却足以自给的田地。这是大院更

幽谧处，被陡峰四面紧紧包围，犹如郦道元《三

峡》所说“自非亭午夜分，不见曦月”，即若非正午

与半夜，便看不到太阳和月亮。若想走大路出山，

得先攀爬十里，上到峰顶，到大院知青街后才可

得路。长年锁于深谷，古木更见葳蕤苍劲，一株红

豆杉树龄便达 1500年，刚冒嫩芽时正当北魏与东

晋隔江对立的南北朝时期。多少帝王将相如云烟

般升腾又消失，而这株红豆杉仍在。乡民也颇存

古风，陌生人登门讨碗水，主家憨厚与淳朴的笑

意绵绵不断，像来了天外贵客。

大院又颇喧腾。

东坑卧于深谷，小溪汇聚众多山涧，奔淌声音

便响彻谷中。溪名颇富诗意——镜花溪，令造访者

浮想联翩。溪中娃娃鱼锁在深闺人未识，也不惧

人，能与伸入水中的手相嬉戏，直到感觉手将用力

捕捉，才倏然跃开。沿溪行一二里，巨声骤然轰响，

似乎山崩地裂，空气中飘散无数细碎飞沫，令人疑

心晴空蓦然下起骤雨，神农飞瀑旋即现入眼帘。瀑

布落差为 235.2 米，像一条银龙从天际直泻而下，

谷底深潭掀起巨大浪花，似乎要

返身拥抱山腰飞瀑。此刻，山鸣

谷应，林木颤抖，冷风扑面，凄神

寒 骨 ，造 访 者 讶

异 之 余 ，不 免 对

眼 前“ 湖 南 第 一

高瀑”生出“初惊

河 汉 落 ，半

洒云 天 里 ”

的感慨。

株洲味
散文

云端大院（上）
张雄文
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拯救濒危的百兽之王
首要挑战竟是麻醉

天生西南


