

2024年8月12日 星期一 责任编辑:罗玉珍 美术编辑:王 玺 校对:马晴春

悦读

人心之困 众城禁锢

——读《围城》有感

刘家蓉

《围城》是钱钟书先生的一部讽刺长篇小说，以旧时代知识分子的人生为主要内容。小说取名《围城》，意指“被围困的城堡”，这座压抑的“围城”最表层是指爱情、婚姻。未婚的人好奇于这座看似理想和美好的“城”，一次次带着满腔热情与期待冲进这座“城”，可当他们真的进入这座围城，领略了其中的苦痛与煎熬之后，一心只想着逃离出来。但逃离过后却又会萌发再次踏入这座围城的念头，循环往复地陷入爱情的困境之中。然而，《围城》里不仅只有婚姻这一座围城，还包含以下几种。

爱恋欲望，自尊虚荣，堆积爱情之城

方鸿渐与书中四位女子有着深浅不一的感情纠葛，但都以失败告终。这座看似丰满美妙的爱情围城，曾令方鸿渐向往之，而当它真正走进之后却深感煎熬。

最初方鸿渐痴迷于与自己同船回国的鲍小姐，在欲望的驱使下与之接近，最终却遭冷落和分别，这是方鸿渐爱情之路的萌芽。如果说方鸿渐与鲍小姐的交往纯粹是内心欲望驱使，那么跟苏文纨的交往则比较复杂。他不爱苏文纨，但由于自尊心、虚荣心和懦弱，一次次地迎合苏小姐，去满足她的虚荣心，以至于加深了苏文纨的误会，最后不堪地结束了苏小姐的幻想。唐晓芙可以说是方鸿渐第一次真诚而热烈地喜欢过的女人，甚至到达了较为疯狂的状态，可他们的感情最终也画上了句号。方鸿渐最终在唐晓芙不留情面地打击下转身离开，他的这份自卑何尝不是对自己自尊的一种保护呢？唐晓芙即使心中仍想念着方鸿渐，也放不下面子去追寻方鸿渐，最终酿成两人爱情的悲剧。而方鸿渐最终的结婚对象——孙柔嘉，是个心很深的女人，抓住方鸿渐的心理特点，步步为营，最终成功达到目的，与方鸿渐结婚。可是二人的婚后生活因为各种矛盾而决裂。

欲望、爱恋、自尊、虚荣，凡此种种堆积成重重围城，使方鸿渐深陷其中，无法逃脱。

勾心斗角，虚伪作态，垒起事业之城

方鸿渐不仅在爱情中屡屡碰壁，次次失败，在事业上也就如困兽：名利场上的虚伪作态、勾心斗角、互相猜忌，使方鸿渐身处其中，无法喘息。

方鸿渐辗转奔波抵达的三闾大学，“好像个进口，背后藏着深宫大院，引得人进去，原来什么也没有，一无可进的进口，一无可去的去处”，充斥着利益纠纷，令方鸿渐无所适从。高校长的虚伪丑态，李梅亭的贪婪自私，顾尔谦的阿谀奉承，韩公愈的虚张声势，汪处厚的虚情假意……钱钟书先生在极力刻画这些知识分子丑态的同时，隐含着对他们灰色人生的同情。这群知识分子大多接触了西方的现代思想，可是骨子里仍然有着浓厚的封建思想文化。他们缺乏一种民族救亡的意识，只是拘泥于个人情感和利益得失，因困于围城之中，走向自己的悲剧。

我们常说，大学就相当于一个小社会，通过小小的三闾大学，也能从中窥探当时民族的危机与人民生活的困苦。即使是教授也想着发国难财，而大学作为培养人才，启发思想的发源地，却充斥着勾心斗角。这也从侧面反映出社会是一座围城，所有人都在困苦地生活着。

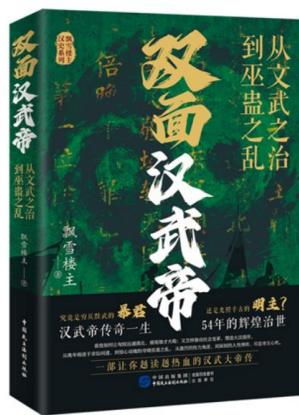
禁锢束缚，封闭扭曲，筑起心灵之城

人生好像处处是围城：婚姻的围城、事业的围城、社会的围城、时代的围城……这其实都归结于自我心灵的围城：对于归属感与认同感的渴望，这是一把枷锁。

纵观整部小说，无论是在婚姻关系中还是工作事业中，方鸿渐一直在做一件事情，那就是寻求归属感和认同感。他清楚地知道学识的真相与学位没有直接关系，但还是在归国之前心虚地买了一个假文凭，好像只有这样，才可以证明自己有了学识……终其一生，他都想要活成别人期待的样子，这才是人们心中最难冲破的一座围城，被禁锢了的内心，比被禁锢了的肉身更难得到解脱。

而《围城》里隐藏的婚姻围城、事业围城、自我心灵围城，何尝不是束缚禁锢我们每一个人的围城。假如始终想着拼命逃离出围城之外，那眼到之处皆是围城，不如转变心态，洞察人性，坦然处之，也许围城便不再是困缚自由的围城了。

自由不在墙外，自由在于心中。



书讯

株洲作家飘雪楼主新作《双面汉武帝》出版

罗遇真

近日，株洲知名作家飘雪楼主最新力作《双面汉武帝：从文武之治到巫蛊之乱》由中国法制出版社出版发行，这是其继去年12月出版《刘邦传：鸿门宴上的天选之人》之后的又一部历史力作。

汉武帝是中国封建王朝中最杰出的君主之一，开创了空前的丰功伟绩，开辟了辽阔的疆域，奠定了汉王朝强盛的局面，但晚年的穷兵黩武和巫蛊之祸为其留下负面的污点，属于典型的“双面帝王”。汉武帝刘彻从出生起就上演了一次“后宫权力争夺战”。他的母后王娡是后宫争权的主力。不过很快，这场“一姐”之战就演变成了太子之争。历经了一波三折的数轮对决，他终于登上了太子宝座。继位后，他雄心勃勃，先是发起前所未有的“思想革命”，把儒家学说作为维护统治的理论根基；随后又发动“武力革命”，使大汉帝国走上了“虽远必诛”的漫漫征程。然而，随着“绝代双骄”李广利和李陵的先后兵败、投降匈奴，汉武帝的称霸梦彻底破灭。“巫蛊之祸”又引发了太子争夺战，汉武帝手下的良臣名将纷纷卷入其中……

飘雪楼主以《史记》为蓝本，用讲故事的方式，将汉武帝和他的时代的历史人物讲得百转千回，从后宫争权到“虽远必诛”的征程，从晚年痴迷于求仙问道，到惊心动魄的穷兵黩武之祸；从激烈的权力角逐，到深刻的人性博弈，鲜活、生动、全方位地展现了汉武帝的传奇一生。

飘雪楼主本名陈立勇，中国作家协会会员，曾入选中国作家协会鲁迅文学院，从小酷爱文学，数十年笔耕不辍，先后创作并出版了《汉朝那些事儿》《一看就停不下来的大汉史》《朱元璋：九字定江山》《刘邦传：鸿门宴上的天选之人》《隋唐唐非》《汉传》《我在矿山挺好的》等多部作品。



《王船山》书籍封面

编者按：

中南大学教授、博士生导师聂茂最新推出四卷本长篇历史小说《王船山》，在图书市场引起很大反响。书中有许多地方写到茶陵、炎陵、攸县等地风物人情，其中王船山的母亲就出生于茶陵。而攸县书生刘杜三与王船山既是同窗、好友、表亲，又是带他进入岳麓书院游学的人，后来客死他乡，王船山闻之痛哭不已。攸县另一位书生陈耳臣也是王船山一生的好友，他俩不仅在岳麓书院结下深刻友谊，而且在王船山晚年最艰难的时候陈耳臣接济了他。书中还有许多地方写到炎帝精神等，是一部极具震撼力的长篇历史小说力作。

书评

聂茂小说《王船山》出版：文脉就是血脉

陈欣文

“十年磨一剑”，领略精神之山的卓越境界

8月3日，长篇历史小说《王船山》置于当当网首页轮播图上，持续占据着历史类新书排行榜首位，也标志着该书作者聂茂先生“十年磨一剑”、誓为浮躁的社会带来一份定力的雄心始有所成。

面对市场的追捧，聂茂在欣慰之余，平静地表示：“文脉就是血脉。这部小说前后历时12年，是团结出版社与我共同打造的一部书。书好不好，文脉旺不旺，市场是王道。该书6月下旬投入市场，在这炎热的夏天能够受到读者的喜爱，既在意料之外，又在意料之中。”

为什么这样说呢？聂茂坦诚：一方面，社会上许多人搞不清王夫之、王守仁、王阳明和王船山是谁，不少人经常搞混，分不清王夫之与王阳明、甚至搞不清王夫之与王船山是同一个人。同时，王夫之生平事迹平淡，没有惊心动魄的故事，他所写的文章也十分晦涩，即便是专业研究者都感到难以卒读。而对于四卷本、一百多万字的小小说《王船山》，在这个碎片化的快餐文化时代，光这个图书体量，就足以令人望而生畏，而其中还有近三四十万字的古文或准文言文，这对一般读者的阅读来说，必定有一定的难度或挑战。

另一方面，王夫之，也就是王船山，这个人自带流量，他本身就有大量忠实的粉丝，特别是学界、政界和商界，关注度尤其高，这是题材上的优势。除此之外，图书的热销与船山精神有关。说到底，这个时代需要船山精神。可以说，王船山是“国之大者”的信奉者，是不忘初心的践行者。他从不改变梦想，也从不放弃信仰。一般人“看见才能相信”，王船山则是“相信就能看见”。学界要研究他如何治学，政界思考他如何理政，商界琢磨如何从他的思想中发现商机，而普通人想到的是，如何让自己在平庸的生活里活出精彩、成就自我。几乎所有人都能从王船山的行为、思想、学问和追求中得到启迪和力量。湖南，或者说中国，有两座不朽的山，一座是自然之山，那是衡山；一座是精神之山，那就是船山。人们不仅要观赏自然之山的各类奇观，更要领略精神之山的卓越境界。

把王船山庞杂的思想和学术吃透

聂茂道出了《王船山》走红的本质所在。“我出生在衡阳，距离船山先生的出生地不过一百多华里。可以说，打从上学时起，我就受到船山精神的影响。2012年我成功申报到国家重大文化工程项目，撰写王夫之的传记。经过4年多的努力，2016年作家出版社推出《天地行人：王夫之传》，图书出版后反响良好。2017年我又成功申报了湖南省作家协会员首批“湖湘历史文化名人长篇创作”工程项目，着手写作《王船山》小说。从那时起，一直到2024年6月，我沉浸其间，痛苦不堪，难以自拔。一晃又是7年多，所以说，这部书前后经历了12年。如果不是船山精神的激励，我早就放弃了，因为实在太难了。”

为什么难？著名作家刘鸿伏认为聂茂“啃了一块真正的硬骨头”。他充分理解聂茂所说的难：“难在千头万绪，史料湮没。难在要把王船山那庞杂的思想和学术吃透并用文学的叙事与塑造表达达到一定水准。扎实的学问与才子文笔，缺一不可。”

聂茂动情地说：“各级领导、师长和朋友的关心、支持是激励我前行的动力。唐浩明、陈思和、王跃文和朱秀海等文坛顶流老师们的合力推荐也提升了该书的影响力和美誉度。尤其令人感动的是，团结出版社社长、总编到编辑部、发行部和美编等各部门都非常重视，密切配合，都有高度的敬业精神和强烈的使命意识，他们反复推敲，全书先后校对7次，封面设计也在6次以上，付梓前出版社领导还带着责编、美编等去印刷厂去调色。他们不计成本，以虔诚的态度，用最好的纸张，誓为赓续船山精神、传承优秀传统文化贡献一份热力。凡此种种，使我对这部书充满信心。”

事实证明，所有的努力都是值得的，辛勤付出是有回报的，好的图书是有市场的。聂茂新书《王船山》6月下旬由团结出版社一推出，当当网新书预售页转到正式销售页短短半天时间里，排名即由第235名直接跃升至第88名，第二天进入第二名。第三天升至第一名。该书也因此先后入选团结出版社第二季度好书单、《中国出版传媒商报》第二季度影响力书单、《中国新闻出版广电报》·读

周刊”推荐书单、《中华读书报》7月月度好书单，以及“探照灯好书”30部中外文学佳作榜单等。

兼具“史”的严谨和“文”的洒脱

有一位读者的评价颇有代表性：“聂茂教授既是学者，也是作家，同时兼具了‘史’的严谨和‘文’的洒脱，在保证文学性的同时又很大程度上完成了对历史的尊重。小说通过王船山命运的沉浮跌宕，历时性地展现出晚明至康熙年间历史的波诡云谲与复杂面相，将宏大的叙事气魄与个体生命的细致体验很好地结合在一起。这本书最让我感动的一生，作者在概述、呈现王船山丰富而精彩的一生的同时，对王船山在哲学、诗词、武技等方面的成就都有相当全面的把握，这是极为不容易的。《王船山》的诞生，既显示出聂茂教授沉潜历史，总结古人事功和阐发其心迹的努力，更让我们看到了他竭力提炼、歌颂船山精神，为社会主义文化事业凝神铸魂的雄心！”

另一位读者也在网上评价道：“在唐浩明先生的《曾国藩》和二月份河先生的康熙朝三部曲之后，很久没读过这样大部头的历史人物小说了。花了四天时间读完，每天集中读一部。读完第一部，惊讶于王氏家族的学术渊源；读完第二部，震撼于明末清初的风云激荡；读完第三部，感佩于衡州学子的救亡之志；读完第四部，倾心于王船山身为一代宗师的高山仰止。”

而王夫之研究资深专家、湖南师范大学教授、博士生导师王泽应读后评价道：作者“识见非凡，文辞似尖刀，插入社会生活底部，历史与精神开始交锋，宏大画面与人生细节徐徐展开，斯所谓哲人之思，文人之慧，史家之笔如惊涛拍岸……小说思想性强，文化性远，确系培根铸魂之大作！”

远在乌克兰的年逾八旬的新西兰华作家协会主席林慧曾先生读后认为：“聂茂先生的新书《王船山》是我期盼已久的巨著。全书行文流水，古雅优美，大气磅礴，精彩纷呈，肃穆庄重，为我们这个时代注入一份热血，减少一份轻薄，为广大读者带来精神钙质。我们在充分感受到阅读的美好之余，也情不自禁地为中华悠久的灿烂文明感到由衷的骄傲和自豪。”

沉默是最大的凶手

——看《默杀》有感

邓鼎妮



到电影院看了《默杀》，导演是曾经导演《唐人街探案》的马来西亚年轻导演柯汶利。演员阵容也是很强大，王传君、张宥钧、吴镇宇、王圣迪、蔡明等等，每一个人的演技都在线。第一次感觉悬疑片也能看完，全身颤抖，后背发凉的那种。

《默杀》讲述了女中学生(王圣迪饰演)放学后失踪，她的母亲(张宥钧饰演)在寻找女儿的过程中，牵扯出一连串案件，情节跌宕起伏，悬念层层剥开，人物一一反转，主题渐渐浮现。电影题材蛮大胆，取材自一个真实社会新闻案件。血腥、暴力、惊悚……校园霸凌、连环谋杀、家庭暴力……铺垫、伏笔、推进该有的都有，悬疑与血腥穿插，全员狠人的电影看着很带爽感，同时又觉得很伤感，毕竟整部电影都是一场悲剧。

看到网上的一段评论：用榔头敲碎人性的顽石，念经文赚取往生的功德。白骨不说话，尸骨做肥供养蔬果。女孩不说话，筹划全局手刃恶人。邻人不说话，用沉默留百鬼横行。神不说话，送上有限的祝福，施以永恒的诅咒。几句话高度概括了电影的几个关键隐喻，最后人们重新审视沉默，继而引发对人性的思考。就像柯

汶利导演说的那样：“集体的沉默是会杀人的”。

花季少女在生日那天被霸凌致死，案发当时好朋友及她的母亲未能伸出援手，案发后其他人的包庇或隐瞒(沉默)，影片中每一个人的沉默都助推了故事情节的发展，也或直接或间接地将一切反噬到自己身上。

曾经霸凌别人的人死于非命，曾经沉默的人都被受到惩罚。当事件像水面上泛起的涟漪开始延展，没有一只无辜的羔羊。

讽刺的是，在影片中可以说话的人都集体沉默，唯一的哑巴(晓彤)却用自己的方式将真相公之于众。

妈妈这个角色很丰满，偏执疯狂病态，有多爱就有多少伤害，“这金橘是我先生种的”简直是本部电影的高光台词。晓彤送完密信与霸凌组在走廊相遇的对视与笑，令人毛骨悚然……沉闷的暴雨天气把影片的悬疑感拉到最满。校园暴力与家庭暴力不就是在一次次沉默中杀人于无形？

它再次以血淋淋的悲剧警示世人，不要舍弃心中的良知，不要让沉默成为最大的帮凶，不要让怯懦成为麻木的理由。