
06

2024年8月7日
星期三

责任编辑：罗玉珍
美术编辑：王 玺
校 对：谭智方

美丽的乡野
快乐的暑假

——看《冬冬的假期》有感
柳真

《冬冬的假期》是侯孝贤 1984 年导演的一部电影，与其悲

悯深刻的《刺客聂隐娘》与恢弘大气的《悲情城市》相比，这部

电影虽显得更“小”，更清新朴素，但仍是另一个风格上的杰

作。侯孝贤另有一部《童年往事》，与他最爱的费里尼执导的

《阿玛柯德》一样，用半自传的方式讲述童年，前者背景复杂，

叙事深沉，后者情感浓烈，深刻怪诞，皆堪称影史伟大作品。但

《冬冬的假期》更适合用简单轻松的心绪去观看，它有着至真

至纯的气质，像一首赞美友谊的动人之诗。

电影讲的是冬冬在六年级毕业之后，因母亲生病，父亲很

忙，与妹妹被带到乡下外公家过暑假的故事。乡间的盛夏风景

优美，山野之间满目青绿，稻田、森林、河流、菜地间蝉声鼎沸，

鸟鸣清脆，放眼望去皆是诗意与生机。

冬冬到外公家第一天，就被那些孩子邀请一起出去玩，这

种简单的快乐在大人世界里是少有的，孩子们纯真无邪简单

直接，他们可以很快接纳你成为他们中的一员。冬冬与新朋友

们交换心爱的玩具，彼此间充满了真诚与善意，在淳朴的乡间

恣意玩耍。侯孝贤擅长在不动声色中描述时间的流逝与人的

生存，镜头语言静如湖水，却能让人在这种朴素中感到命运惊

人的微妙与无常。他太知道人活着是怎么回事了，就算在这部

宁静地讲述孩子的电影中，仍用某些看似随意的镜头勾勒了

世界复杂的运行与发展。无论在闹市还是世外桃源，一切都在

那些看似“神隐”了的日常时刻中悄然消逝，人的一生就是这

样漫长而迅疾，孩童如此懵懂，但他们的快乐如此伟大和无

价。

片中大多是孩子们在一起玩耍的画面，背景山野青绿，野

花遍地，浓绿圆润的大树冠之上飘着白云，仿佛一曲曲田园牧

歌。冬冬与伙伴们四处溜达，追追赶赶，一起光屁股游泳，一起

去河边山坡上放牛，一起抓蜻蜓、爬树，一起在树下聊天……

整个夏天，山野间都是他们的影子。无论是孩子的嬉闹，还是

人们在村道与田野间走动和劳作，哪怕鸡狗与枝叶的些微细

节，都是滚滚红尘的一部分，在这些简单的日常中，侯孝贤带

给我们身临其境的真切感，仿佛自己也曾那样与朋友走在路

上，听到过一声那样的鸟鸣与流水。在这细节中，角色们的性

格也逐渐清晰，接着将那块地方的风土人情也很好地体现出

来。这群孩子看似成天特别贪玩，相互间却很有温情与义气。

放牛的阿正国因为跟伙伴玩耍，将牛弄丢了，大家就帮着一起

找，后来牛回来了，阿正国却不见了，大家又一起找，结果发现

他盖个荷叶躺桥上睡大觉。这些小事和可爱的细节正体现了

平凡生活中的温情与善意，以及日常的朴素与动人。镜头都是

平静淡然的，看似简单，却将不简单的诗意表现出来。

这无疑是最好的夏天，虽然炎热，却不让人觉得难受，围

绕孩子们的是蓝天白云青翠田野，蝴蝶蜻蜓小鱼小鸟，还有熟

悉的蝉鸣虫鸣，可爱的瓜果蔬菜，枝繁叶茂的大树和清澈的河

水，就连青草与石头都充满了诗意，带给人无比舒适的感受，

在这些孩子们的世界里没有丑恶，没有伤害。

电影中也讲到大人世界的艰难、丑陋与矛盾，有与外公不

和的舅舅，有被人欺辱的孤女，通过简单描述近在咫尺的大人

世界的复杂与混乱，营造了些转瞬即逝的危险与惊诧。通过对

比，显现出孩童的简单可爱与无比脆弱，大人世界某些看似无

心的言行很可能给他们留下终身阴影。但冬冬显然是聪明与

乐观的，他们那群孩子简单、心大、无忧无虑，在快乐中，时光

总是流逝得飞快。

片中最动人的是那种涉世未深的自由自在，那种几乎能

闻到草叶鲜花味的自然氛围。如果你有过在乡下生活的经历，

就会有共鸣。

十几年后，另一位导演北野武拍了一部经典的《菊次郎的

夏天》，也是夏天，也是孩童，其中也有一份美好的友谊。尤其

片中永恒的绿色，诗意又蓬勃；人与人之间的无邪与温情，动

人又珍贵。这种电影也给我们带来美好的享受，纯真的心灵与

优美的夏日风景，清新的风格与“由小见大”的艺术性表达，呈

现了一个孤独与苦难后面“真善美”的世界，不论过去多少年，

都不会黯淡和过时，因为美好的情感抵抗暴力与邪恶，教人内

心向善。

在《冬冬的假期》中还有动人的一幕，冬冬过完暑假要走

了，在父亲车上经过与伙伴们一起玩耍的小河，看到小伙伴们

正在河边玩，他立刻跑下车，站在路边喊他们，跟他们一遍遍

说再见，说他还会回来。他的朋友们也向他挥手告别，期待他

回来。电影在这里结束，叫人如沐清风，回味悠长。

影史中还有很多讲述孩童的优秀电影，比如《龙猫》《小鞋

子》《何处是我朋友的家》《海蒂和爷爷》《疯狂原始人》《绿野仙

踪》，其中都包含温暖，友爱，积极与美好的情感。人与人之间

的友谊不仅来自缘分，也来自善意。但愿每个孩子都不要遭受

恶意与伤害，拥有快乐的童年与真诚的朋友，这会是他们一生

的美好礼物。

用真情追忆朋友
——读鲁光先生新著《比我先走的朋友们》

马立明

《比我先走的朋友们》是作者鲁光先生与这些相知相交多年、

用真情实感追忆和缅怀朋友的一本好书；是继去年 6月，我上京看

鲁光先生“文学入画六人展”认识他后又获赠的一本新书。

鲁光先生，1937 年生，1960 年毕业于华东师范大学，先后在

《体育报》任记者、编辑；国家体委政治部秘书处、宣传司教育处任

处长；《中国体育报》任社长兼总编辑；人民体育出版社任社长等

职。用他自己的话说：“一生交友无数。”只是到了耄耋之年，随着一

个个朋友陆陆续续地离去，于是陷入了孤独，并无时无刻地思念他

们。他说：“这些先走的朋友们，每人都可以写一部书，至少可以写

篇长文。”然而他不求全，收入在这本书里的 45篇短文，“每人只写

一件事，一件永生难忘的事。”

由于鲁光先生长期工作在体坛，活跃于文化圈，业余于画里，

故收入在这本书里的文章，基本上是写这三方面的人杰。如体坛名

将有庄则栋、陈招娣，体坛高官有荣高棠、李梦华、何振梁，乃至国

际奥委会主席萨马兰奇；文化圈里有郭小川、曹靖华、冯牧、徐迟、

林默涵等；画界有李苦禅、刘开渠、周思聪、吴冠中、华君武、崔子

范、刘勃舒等。品读他这本书，觉得文章中的主人公个个鲜活有姿，

加上每文配有一图或一照，让人确有如见其人、如临其境之感。

像体坛名将、乒乓球世界冠军、后官至国家体委主任的庄则

栋。鲁老在怀念他的短文里说：“‘文革’中，他拉我参加‘体育革

命’，‘批老徐！’我说，‘徐寅生是朋友’。他说，‘朋友便不能批？’他

去批斗了，与队友们结下难解之怨。他下台后，写信认错才化解了

结下的恩怨。”鲁老又说，他见证了庄则栋对“乒乓外交”的贡献。对

于这样一个从体坛名将、高官跌落为民的他，鲁光先生为他写了一

本《沉浮庄则栋》，对他的人生做了个中肯的评价：“功大于过”，并

呼吁：“记住他的功，忘掉他的过。”

《陈招娣的最后岁月》，是鲁光老用笔墨最多、篇幅较长，并配

有两张照片的一篇纪念文。上了年纪的人都知道，陈招娣是中国女

排前国手，出了名的“拼命三郎”。她和她的中国女排是世界上第一

个“五连冠”的团队。中国女排精神，从而也激励影响了几代人。然

而不幸的是，她是中国女排老队员中第一个走的。她走时（因患癌

症）年仅 58岁。在她的骨灰中，人们发现有 5个钢钉，鲁光先生动情

地说：“这是她为祖国荣誉拼搏过、献身过的铁证。”

《两遇萨马兰奇》一文，是鲁光先生作为第六届全国运动会的

领队，带着《中国体育报》的记者去采访他，中途因故迟到了半个多

小时。萨翁不但没有责备他，反而热情地赠送了一本亲自签名的珍

贵邮册给他，这是鲁光先生第一次遇见萨马兰奇。

第二次是 1993 年，鲁光先生已调到体育出版社任社长。当他

知道英国作家大卫·米勒写过一本《萨马兰奇与奥林匹克》的著作

时，立即请国际奥委会副主席何振梁夫人将它翻译成中文，并以最

快的速度付印。当萨翁再次来到北京时，他又策划了一个高规格的

首发式。活动取得圆满成功，萨马兰奇也很高兴。鲁老说，“这是国

人对萨马兰奇的一种感谢。对我本人来说，也是对他 1987 年赠我

邮册的一个迟到的回报。”因为萨马兰奇不仅是国际体育界的奇

人，同时也是中国人民的好朋友，“我们中国是知恩图报的国度。我

们中国人最讲情义……他走了，我们怀念他，不忘他。”

《郭小川买单》，是鲁老追忆 1965 年，郭小川作为《人民日报》

特约记者，他作为《体育报》记者同去采访中国乒乓球队。临近中

午，他们来到附近的一个小餐馆吃饭。那时是先吃后付款，可每次

都是郭小川抢着结账。他说，“我工资比你高，我来付钱。”有次，他

们边吃边聊，回到家里才想起没有结账。等他赶回来去结账时，发

现郭小川也迎面跑来结账。

郭小川，是从延安走出来的老干部，曾在中宣部和中国作协工

作过。从这件小事上，可看出一个老干部的可贵品质与对年轻人的

关爱与体贴。

《还林默涵一个感谢》，是鲁光先生知林默涵走后写的一篇纪

念文。他为什么要感谢他呢？那是 1981年，林默涵（曾任中宣部、文

化部副部长，笔者注）在《当代》杂志上看到一篇鲁光写的《中国姑

娘》的报告文学时，于是提笔给他写信：“鲁光同志：读了《当代》上

您写的《中国姑娘》，十分感动。我们从电视屏幕上看到了我国姑娘

的英勇搏斗，战胜劲敌的场面；读了您的文章，才知道她们要经过

多么艰苦的锻炼、流了多少汗水和泪水，才取得这样的成果的。更

重要的，是您写出了荧光屏上看不见的东西，那就是姑娘们的热爱

祖国，为了给祖国争荣誉，之死靡它，不惜牺牲一切的献身精神

……”。因为林老不知道鲁光的地址，于是将此信公开发表在《人民

日报》副刊上。对于这样一位素不相识的文学前辈的关心、厚爱，鲁

光打心眼里要感谢他。在 2008年 1月 3日林老以 95岁高龄逝世时，

于是他写了这篇文章，“谢谢您，真心谢谢您，林老，林默涵同志！”

刘勃舒，是继徐悲鸿之后又一位画马的大画家，生前为中国画

研究院院长。他虽身居美术界高层，但没有架子。晚年的鲁光沉醉

于丹青，特别喜欢画牛以抒发对人生、对生命的感悟，故有机会常

跟刘院长一起聊画，读艺术。2012 年鲁光先生在中国现代文学馆

办了个画展，刘勃舒在看画展时当着观众和记者说：“鲁先的牛，比

可染先生的更有味，更可爱。”鲁光听了不安地对他说：“李可染是

大师，怎么可以这么说呢？”他说。“可染先生在，我也会这么说。”有

一年，鲁光先生出了本大写意挂历，上面自然少不了牛。于是他送

了一本给刘院长。刘勃舒仔细看了后说：“这本家里挂，再给我一本

挂到单位去，让大家看你的作品。”鲁光有些受宠若惊，忙说：“我一

个业余画家的画，怎么经得起专业画家看呢！”刘说：“你画得好，放

得开。让大家开开眼界！”

有了刘勃舒院长的高评与激励，这更鼓舞了他。如今鲁光先生

的“牛画”，无论是“实心牛”还是“空心年”，真是一牛难求。前年 7

月，刘勃舒先生不幸走了，鲁老得知后撰文：“亦师亦友，独此一人！

悲痛至极！人走了，他的马，他的艺术，他的情谊，永存！”

人呀！就是这世间的过客。鲁老说：“有生就有死，谁也逃不过

这个规律。”对于这些先走朋友，他都有个美好的记述，因篇幅有

限，这里就不一一赘述了。

“洪荒之力”再现？
奥运松弛感来袭
邹家虎：阿虎侃球，不过今天

咱不侃球啦，来聊聊奥运会那些事

儿。两位老师，奥运会期间，有哪

些让你们印象深刻的瞬间呀？

旷琳娜：我主要关注的是株洲

籍选手。就说覃海洋吧，他在个人

单项百米蛙泳中，遗憾没能拿到奖

牌。

朱洁：我也看了一些相关讨

论，他前半程游得挺不错，可惜最

终只获得了第七名。

邹家虎：从覃海洋这件事，我

有个感想。大家现在对成绩的宽

容度明显更高了。回想当年，刘翔

因伤退赛，遭到群嘲，这真的不应

该。刘翔那可是英雄，是跨时代的

人物，结合当时的时代背景来看，

其实反映出以前大家把金牌看得

太重。这次覃海洋得了第七名，大

家却都挺宽容的。用现在流行的

话讲，这就是一种松弛感。那为什

么会有这种松弛感呢？其实根源

就在于内心的自信。

朱洁：因为以前金牌数量少，

现在夺金点变多了嘛。

邹家虎：国家整体实力提升

后，国民的自信心也跟着上升。最

近，卢森堡那位 61岁的运动员倪夏

莲说得就很好，她都这么大年纪了

还来打乒乓球，就是因为从中获得

了快乐，找到了生活的真谛。

朱洁：确实，体育已经成为了

一种生活方式，一种人生态度，一

种独特的体验。

旷琳娜：在奥运赛场上，输赢只

是人生的一个过程。一场比赛的输

赢，并不能定义整个人生的输赢。

能登上奥运赛场去拼搏，为心中的

梦想奋斗，这本身就是人生意义上

的一种成功。至于能不能拿到奖

牌，拿到了自然是辉煌的成就，没拿

到也是人生的一种精彩。“生活中重

要的不是凯旋而是奋斗，其精髓不

是为了获胜而是使人类变得更勇

敢、更健壮、更谨慎和更落落大

方。”这是顾拜旦对奥运精

神 中 奋 斗 意 义 的 阐

释。

邹家虎：

我们现在

好像陷

入 了

一

个 误 区 ，老 是 想 着 一 定 要 拿 金

牌。在青训过程中，过度以成绩

论英雄，导致一些好苗子被筛掉

了。我们应该让更多孩子参与进

来。

旷琳娜：对呀，要让孩子们享

受体育的过程，而不是只盯着结

果。

像“不懂球的胖子”
一样找天才

朱洁：谢瑜是从乡村走出来

的孩子，他十多岁才接触射击。

要是没接触到这个项目，我们也

不会知道他在这方面有天赋。还

有潘展乐，他创造了历史，刷新了

纪录。我记得黄健翔之前有个预

测，他说中国未来在体育新星或

体育巨星领域会有突破，其中就

包括游泳。他的理由是现在游泳

场馆很多，越来越多的小朋友参

与其中，这样就可能涌现出天赋

型选手。像全红婵，湛江有跳水

传统；谢瑜，贵州有射击传统。我

在想，如果是一些大球项目或者

主流运动项目，比如足球、网球，

又或是小众一些的击剑等，很多

家庭贫困的孩子根本没机会接触

到。但如果我们想在这些项目上

取得突破，就得降低门槛，让更多

孩子能够参与进来。这样说不定

就会有更多像全红婵、谢瑜、潘展

乐这样的人才出现。

旷琳娜：现在体育也纳入到

中考项目里了，很多项目都要进

行考核。一直以来我们都过于强

调书本知识，对身体素质方面的

要求不高，这就导致孩子们戴眼

镜的越来越多，能在运动场上尽

情驰骋的却很少。所以国家才提

出“双减”政策。

邹家虎：普及确实是个关键

问题。我预测，未来中国有可能

会 出 足 球 明 星 。 就 拿 株 洲 市 来

说，到处都是足球场。但我也发

现一个现状，好多足球场都是收

费的，大多面向大人，学校足球场

没有得到充分利用，小朋友想去

踢，门却锁着。我们还是得降低

门槛，让更多人能先参与进来，进

而爱上足球，这样才会有越来越

多的好苗子。

旷琳娜：我还是更看好游泳

这个项目，觉得这方面可能更容

易出好苗子。现在每到暑假，所

有游泳场馆人满为患，因为孩子

们都在里面。而且株洲的羽毛

球也很受欢迎，还有篮球，现在

厂 BA 这么火，篮球也越来越受

关注了。

“我预判了你的预判”
之体育改变人生
旷琳娜：有些孩子通过体育

进入了高等学府，改变了自己的

人生。

朱洁：不管做什么事情，要想

在竞技中取得成功，既要有高水

平，还得有强大的心理素质。给我

印象深刻的运动员有谢瑜，他来自

贵州毕节，绝对是一匹黑马。据他

的教练讲，他平常是有实力的。他

在和两名意大利运动员的竞争中最

终夺得金牌，就是因为发挥稳定，他

在开枪之前对情绪的控制非常好。

还有一个射击运动员，他喜欢看书，

其中就有心理学方面的书籍。因为

作为一名射击运动员，必须要控制

好心理情绪。

朱洁：每个人都需要体育，体

育的目的可能各不相同，有的是

为了发现苗子，有的是为了锻炼

身体、弥补缺点，让身体素质更

强。总之，每个人都离不开体育

训练，体育产业的前景非常好。

旷琳娜：奥林匹克最重要的

不是胜利，而是战斗；不是征服，

而是奋力拼搏。这种拼搏精神在

体育中至关重要，也正是体育改

变人生的力量源泉。从奥运延伸

开去，我们谈到体育锻炼、体育中

的输赢、体育对意志的磨炼以及

体育对我们人生的意义，总之，每

个人都离不开体育。

朱洁：建立体育强

国，这与每个家长、

每个孩子都息

息相关。正
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用趣梗畅聊
奥运的奇趣世界

主持人：邹家虎 嘉宾：朱洁、旷琳娜

回味经典

巴黎奥运会各项比赛如火如荼进行，运动健儿们积极向上
的精神态度与极致精彩的运动技术，成为大家追逐和热议的话
题。株洲伢子覃海洋、严浪宇、张溟鲲等也在本次奥运会上展示
了不俗的实力。他们的成败与心情，努力与汗水，牵动着人心。
奥运会期间发生的一些事情，也激起人们的谈论与思考。今天，
411·沙龙的几位记者、编辑一起聊聊奥运会的那些事儿，从普
通人的角度走近奥运，走近荣誉和遗憾中的运动员，亦谈谈奥
运和竞技体育与人生和理想的关系……
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