



严浪宇于巴黎奥运会蹦床项目夺铜

文艺巷·411沙龙

用趣梗畅聊 奥运的奇趣世界

主持人:邹家虎 嘉宾:朱洁、旷琳娜

巴黎奥运会各项比赛如火如荼进行,运动健儿们积极向上的精神态度与极致精彩的运动技术,成为大家追逐和热议的话题。株洲伢子曹海洋、严浪宇、张溟鲲等也在本次奥运会上展示了不俗的实力。他们的成败与心情,努力与汗水,牵动着人心。奥运会期间发生的一些事情,也激起人们的谈论与思考。今天,411·沙龙的几位记者、编辑一起聊聊奥运会的那些事儿,从普通人的角度走近奥运,走近荣誉和遗憾中的运动员,亦谈奥运和竞技体育与人生和理想的关系……



观看视频请扫二维码

编者按

“洪荒之力”再现? 奥运松弛感来袭

邹家虎:阿虎侃球,不过今天咱不侃球啦,来聊聊奥运会那些事儿。两位老师,奥运会期间,有哪些让你印象深刻的瞬间呀?
旷琳娜:我主要关注的是株洲籍选手。就说曹海洋吧,他在个人单项百米蛙泳中,遗憾没能拿到奖牌。

朱洁:我也看了一些相关讨论,他前半程游得挺不错,可惜最终只获得了第七名。
邹家虎:从曹海洋这件事,我有个感想。大家现在对成绩的宽容度明显更高了。回想当年,刘翔因伤退赛,遭到群嘲,这真的不应该。刘翔那可是英雄,是跨时代的人物,结合当时的时代背景来看,其实反映出以前大家把金牌看得太重。这次曹海洋得了第七名,大家都却挺宽容的。用现在流行的话讲,这就是一种松弛感。那为什么会有这种松弛感呢?其实根源就在于内心的自信。

朱洁:因为以前金牌数量少,现在夺金点变多了嘛。
邹家虎:国家整体实力提升后,国民的自信心也跟着上升。最近,卢森堡那位61岁的运动员倪夏莲说得很好,她都这么大了还来打乒乓球,就是因为从中获得了快乐,找到了生活的真谛。

朱洁:确实,体育已经成为了我们一种生活方式,一种人生态度,一种独特的体验。

旷琳娜:在奥运赛场上,输赢只是人生的一个过程。一场比赛的输赢,并不能定义整个人生的输赢。能登上奥运赛场去拼搏,为心中的梦想奋斗,这本身就是人生意义上的一种成功。至于能不能拿到奖牌,拿到了自然是辉煌的成就,没拿到也是人生的一种精彩。“生活中重要的不是凯旋而是奋斗,其精髓不是为了获胜而是使人类变得更勇敢、更健壮、更谨慎和更落落大方。”这是顾拜旦对奥运精神中奋斗意义的阐释。

邹家虎:我们现在好像陷入了一个怪圈……

个误区,老是想着一定要拿金牌。在青训过程中,过度以成绩论英雄,导致一些好苗子被筛掉了。我们应该让更多孩子参与进来。

旷琳娜:对呀,要让孩子们享受体育的过程,而不是只盯着结果。

像“不懂球的胖子”一样找天才

朱洁:谢瑜是从乡村走出来的孩子,他十多岁才接触射击。要是没接触到这个项目,我们也不会知道他在这方面有天赋。还有潘展乐,他创造了历史,刷新了纪录。我记得黄健翔之前有个预测,他说中国未来在体育新星或体育巨星领域会有突破,其中就包括游泳。他的理由是现在游泳场馆很多,越来越多的小朋友参与其中,这样就可能涌现出天赋型选手。像全红婵,湛江有跳水传统;谢瑜,贵州有射击传统。我在想,如果是一些大球项目或者主流运动项目,比如足球、网球,又或是小众一些的击剑等,很多家庭贫困的孩子根本没机会接触到。但如果我们想在这些项目上取得突破,就得降低门槛,让更多孩子能够参与进来。这样说不定就会有更多像全红婵、谢瑜、潘展乐这样的人才出现。

旷琳娜:现在体育也纳入到中考项目里了,很多项目都要进行考核。一直以来我们都过于强调书本知识,对身体素质方面的要求不高,这就导致孩子们戴眼镜的越来越多,能在运动场上尽情驰骋的却很少。所以国家才提出“双减”政策。

邹家虎:普及确实是个关键问题。我预测,未来中国有可能出足球明星。就拿株洲市来说,到处都是足球场。但我也发现,一个现状,好多足球场都是收

费的,大多面向大人,学校足球场没有得到充分利用,小朋友想去踢球,门却锁着。我们还是得降低门槛,让更多人能先参与进来,进而爱上足球,这样才会有越来越多的好苗子。

旷琳娜:我还是更看好游泳这个项目,觉得这方面可能更容易出好苗子。现在每到暑假,所有游泳场馆人满为患,因为孩子们都在里面。而且株洲的羽毛球也很受欢迎,还有篮球,现在广BA这么火,篮球也越来越受关注了。

“我预判了你的预判”之体育改变人生

旷琳娜:有些孩子通过体育进入了高等学府,改变了自己的人生。
朱洁:不管做什么事情,要想在竞技中取得成功,既要有高水平,还得有强大的心理素质。给我印象深刻的运动员有谢瑜,他来自贵州毕节,绝对是一匹黑马。据他的教练讲,他平常是有实力的。他和在两名意大利运动员的竞争中最终夺得金牌,就是因为发挥稳定,他在开枪之前对情绪的控制非常好。还有一个射击运动员,他喜欢看,其中就有一本心理学方面的书籍。因为作为一名射击运动员,必须要控制好心理情绪。

朱洁:每个人都需要体育,体育的目的可能各不相同,有的是为了锻炼身体,有的是为了锻炼身体、弥补缺点,让身体素质更强。总之,每个人都离不开体育锻炼,体育产业的前景非常好。

旷琳娜:奥林匹克最重要的不是胜利,而是战斗;不是征服,而是奋力拼搏。这种拼搏精神在体育中至关重要,也正是体育改变人生的力量源泉。从奥运延伸出去,我们谈到体育锻炼、体育中的输赢、体育对意志的磨炼以及体育对我们人生的意义,总之,每个人都离不开体育。

朱洁:建立体育强国,这与每个家长、每个孩子都息息相关。正文从这里开始……



张溟鲲在巴黎奥运会晋级男子跳远决赛



1987年鲁光先生(左)第一次采访萨马兰奇时留影

书评

用真情追忆朋友

——读鲁光先生新著《比我先走的朋友们》

马立明

《比我先走的朋友们》是作者鲁光先生与这些相知相交多年、用真情实感追忆和缅怀朋友的一本好书;是继去年6月,我上京看鲁光先生“文学入画六人展”认识他后又获赠的一本新书。

鲁光先生,1937年生,1960年毕业于华东师范大学,先后在《体育报》任记者、编辑;国家体委政治部秘书处、宣传司教育处处长;《中国体育报》任社长兼总编辑;人民体育出版社社长等职。用他自己的话说:“一生交友无数。”只是到了耄耋之年,随着一个个朋友陆陆续续地离去,于是陷入了孤独,并无时无刻地思念他们。他说:“这些先走的朋友们,每人都可以写一部书,至少可以写篇长文。”然而他不求全,收入在这本书里的45篇短文,“每人只写一件事,一件永生难忘的事”。

由于鲁光先生长期工作在体坛,活跃于文化圈,业余于画里,故收入在这本书里的文章,基本上是在这三方面的人。如体坛名将庄则栋、陈招娣,体坛高官有荣高棠、李梦华、何振梁,乃至国际奥委会主席萨马兰奇;文化圈里有郭小川、曹靖华、冯牧、徐迟、林默涵等;画界有李苦禅、刘开渠、周思聪、吴冠中、华君武、崔子范、刘勃舒等。品读他这本书,觉得文章中的主人公个个鲜活有趣,加上每文配有一图或一照,让人确有如见其人、如临其境之感。

像体坛名将、乒乓球世界冠军、后官至国家体委主任的庄则栋,鲁老在怀念他的短文里说:“文革”中,他拉我参加“体育革命”,“批老徐!”我说:“徐寅生是朋友。”他说:“朋友便不能批?”他去批斗了,与队友们结下难解之怨。他下台后,写信认错才化解了结下的恩怨。“鲁老又说,他见证了庄则栋对“乒乓外交”的贡献。对于这样一个从体坛名将、高官跌落为平民的他,鲁光先生为他写了一本《沉浮庄则栋》,对他的人生做了个中肯的评价:“功大于过”,并呼吁:“记住他的功,忘掉他的过。”

《陈招娣的最后岁月》一文,是鲁光老用笔墨最多、篇幅较长,并配有两张照片的一篇纪念文。上了年纪的人都知道,陈招娣是中国女排前国手,出了名的“拼命三郎”。她和她的中国女排是世界上第一个“五连冠”的团队。中国女排精神,从而也激励影响了几代人。然而不幸的是,她是中国女排队员中第一个走的。她走时(因患癌症)年仅58岁。在她的骨灰中,人们发现有5个钢钉,鲁光先生动情地说:“这是她为祖国荣誉拼搏过、献身过的铁证。”

《两遍萨马兰奇》一文,是鲁光先生作为第六届全国运动会的领队,带着《中国体育报》的记者去采访他,中途因故迟到了半个小时。萨翁不但没有责怪他,反而热情地赠送了一本亲自签名的珍贵邮册给他,这是鲁光先生第一次遇见萨马兰奇。

第二次是1993年,鲁光先生已调到体育出版社任社长。当他知道英国作家大卫·米勒写了一本《萨马兰奇与奥林匹克》的著作时,立即请国际奥委会副主席何振梁夫人将它翻译成中文,并以最快的速度付印。当萨翁再次来到北京时,他又策划了一个高规格的首发式。活动取得圆满成功,萨马兰奇也很高兴。鲁老说:“这是国人对萨马兰奇的一种感谢。对我本人来说,也是对他1987年赠我邮册的一个迟到的回报。”因为萨马兰奇不仅是国际体育界的奇人,同时也是中国人民的好朋友,“我们中国是知恩图报的国度。我们中国人最讲情义……他走了,我们怀念他,不忘他。”

《郭小川买单》,是鲁老追忆1965年,郭小川作为《人民日报》特约记者,他作为《体育报》记者回去采访中国乒乓球队。临近中午,他们来到附近的一个小餐馆吃饭。那时是先吃后付款,可每次都是郭小川抢着结账。他说:“我工资比你高,我来付钱。”有次,他们边吃边聊,回到家里才想起没有结账。等他赶回去去结账时,发现郭小川也迎面跑来结账。

郭小川,是从延安走出来的老干部,曾在中宣部和《中国作协》工作过。从这件事上,可看出一个老干部的可贵品质与对年轻人的关爱与体贴。

《还林默涵一个感谢》,是鲁光先生知林默涵走后写的一篇纪念文。他为什么要感谢他呢?那是1981年,林默涵(曾任中宣部、文化部副部长,笔者注)在《当代》杂志上看到一篇鲁光写的《中国姑娘》的报文学时,于是提笔给他写信:“鲁光同志:读了《当代》上您写的《中国姑娘》,十分感动。我们从电视屏幕上看到了我国姑娘的英勇搏斗,战胜劲敌的场面;读了您的文章,才知道她们要经过多么艰苦的锻炼,流了多少汗水和泪水,才取得这样的成果的。更重要的是,您写出了荧荧屏上看不见的东西,那就是姑娘们的热爱祖国,为了给祖国争光,赴死靡它,不惜牺牲一切的精神……”因为林老不知道鲁光的地址,于是将此信公开发表在《人民日报》副刊上。对于这样一个素不相识的文学前辈的关心、厚爱,鲁光打心眼里要感谢他。在2008年1月3日林老以95岁高龄逝世时,于是他写了这篇文章,“谢谢您,真心感谢您,林老,林默涵同志!”

刘勃舒,是继徐悲鸿之后又一位画马的大画家,生前为中国画研究院院长。他虽身居美术界高层,但没有架子。晚年的鲁光沉醉于丹青,特别喜欢画牛以抒发对人生、对生命的感悟,故有机会常跟刘院长一起聊画,读艺术。2012年鲁光先生在中国现代文学馆办了个画展,刘勃舒在看画展时当着观众和记者说:“鲁光的牛,比可染先生的更有味,更可爱。”鲁光听了不安地对他说:“李可染是大师,怎么可以这么说呢?”他说:“可染先生在,我也会这么说。”有一年,鲁光先生出了本大写真挂历,上面自然少不了牛。于是他送了一本给刘院长。刘勃舒仔细看了后说:“这本家里挂,再给我一本挂到单位去,让大家看你的作品。”鲁光有些受宠若惊,忙说:“我一个业余画家的画,怎么经得起专业画家看呢!”刘说:“你画得好,放得开。让大家开开眼界!”

有了刘勃舒院长的高评与激励,这更鼓舞了他。如今鲁光先生的“牛画”,无论是“实心牛”还是“空心牛”,真是一牛难求。前年7月,刘勃舒先生不幸走了,鲁老得知后撰文:“亦师亦友,独此一人!悲痛至极!人走了,他的马,他的艺术,他的情谊,永存!”

人呀!就是这世间的过客。鲁老说:“有生就有死,谁也逃不过这个规律。”对于这些先走朋友,他都有个美好的记录,因篇幅有限,这里就不一一赘述了。



回味经典

美丽的乡野 快乐的暑假

——看《冬冬的假期》有感

柳真

《冬冬的假期》是侯孝贤1984年导演的一部电影,与其悲悯深刻的《刺客聂隐娘》与恢弘大气的《悲情城市》相比,这部电影虽显得更“小”,更清新朴素,但仍是另一个风格上的杰作。侯孝贤另有一部《童年往事》,与他最爱的费里尼执导的《阿玛柯德》一样,用半自传的方式讲述童年,前者背景复杂,叙事深沉,后者情感浓烈,深刻怪诞,皆堪称影史伟大作品。但《冬冬的假期》更适合用简单轻松的心情去看,它有着至真至纯的气质,像一首赞美友谊的动人诗作。

电影讲的是冬冬在六年级毕业之后,因母亲生病,父亲很忙,与妹妹被带到乡下外公家过暑假的故事。乡间的盛夏风景优美,山野之间满目青绿,稻田、森林、河流、菜地间蝉声鼎沸,鸟鸣清脆,放眼望去皆是诗意与生机。

冬冬到外公家第一天,就被那些孩子邀请一起去玩,这种简单的快乐在成人世界里是少有的,孩子们纯真无邪简单直接,他们可以很快接纳你成为他们中的一员。冬冬与新朋友们交换心爱的玩具,彼此间充满了真诚与善意,在淳朴的乡间恣意玩耍。侯孝贤擅长在不动声色中描述时间的流逝与人的生存,镜头语言静如湖水,却能让人在这种朴素中感到命途惊人的微妙与无常。他太知道人活着是怎么回事了,就算在这部宁静地讲述孩子的电影中,仍用某些看似随意的镜头勾勒了世界复杂的运行与发展。无论在闹市还是世外桃源,一切都在那些看似“神隐”了的日常时刻中悄然消逝,人的一生就是这样漫长而迅疾,孩童如此懵懂,但他们的快乐如此伟大和无价。

片中大多是孩子们在一起玩耍的画面,背景山野青绿,野花遍地,浓绿圆润的大树冠上飘着白云,仿佛一曲田园牧歌。冬冬与伙伴们四处追逐,追赶追赶,一起光屁股游泳,一起去河边山坡上放牛,一起抓蜻蜓、爬树,一起在树下聊天……整个夏天,山野间都是他们的影子。无论是孩子的嬉闹,还是在村道和田野间走动和劳作,哪怕鸡鸣与枝叶的些微细节,都是浓浓红尘的一部分,在这些简单的日常中,侯孝贤带给我们身临其境的真切感,仿佛自己也曾那样与朋友走在路上,听到过一声那样的鸟鸣与流水。在这细节中,角色们的性格也逐渐清晰,接着将那块地方的风土人情也很好地体现出来。这群孩子看似成天特别贪玩,相互间却很有情谊与义气。放牛的阿正国因为跟伙伴玩耍,将牛弄丢了,大家就帮着一起来找,后来牛回来了,阿正国却不见了,大家又一起找,结果发现他盖个荷叶躺桥上睡觉。这些小事和可爱的细节正体现了平凡生活中的温情与善意,以及日常的朴素与动人。镜头都是平淡然的,看似简单,却将不简单的诗意表现出来。

这无疑是最好的夏天,虽然炎热,却不让人觉得难受,围绕孩子们的是蓝天白云青草田野,蝴蝶蜻蜓小鱼小鸟,还有熟悉的蝉鸣虫鸣,可爱的瓜果蔬菜,枝繁叶茂的大树和清澈的河水,就连青草与石头都充满了诗意,带给人无比舒适的感觉,在这些孩子们的的世界里没有丑恶,没有伤害。

电影中也讲到成人世界的艰难、丑陋与矛盾,有与外公不和的舅舅,有被人欺辱的孤女,通过简单描述近在咫尺的成人世界的复杂与混乱,营造了些许转瞬即逝的危险与惊诧。通过对比,显现出孩童的简单可爱与无比脆弱,成人世界某些看似无礼的言行可能给他们留下终身阴影。但冬冬显然是聪明与乐观的,他们那群孩子简单、心大、无忧无虑,在快乐中,时光总是流逝得飞快。

片中最动人的是那种涉世未深的自由自在,那种几乎能闻到草叶鲜花味的自然氛围。如果你有过在乡下生活的经历,就会有共鸣。

十几年后,另一位导演北野武拍了一部经典的《菊次郎的夏天》,也是夏天,也是孩童,其中也有一份美好的友谊。尤其片中永恒的绿色,诗意又蓬勃;人与人之间无邪与温情,动人又珍贵。这种电影也给我们带来美好的享受,纯真的心灵与优美的夏日风景,清新的风格与“由小见大”的艺术性表达,呈现了一个孤独与苦难后面“真善美”的世界,不论过去多少年,都不会黯淡和过时,因为美好的情感抵抗暴力与邪恶,教人内心向善。

在《冬冬的假期》中还有动人的一幕,冬冬过完暑假要走了,在父亲车上经过与伙伴们一起玩耍的小河,看到小伙伴们正在河边玩,他立刻跑下车,站在路边喊他们,跟他们一遍遍说再见,说他还会回来。他的朋友们也向他挥手告别,期待他回来。电影在这里结束,叫人如沐清风,回味无穷。

影史中还有很多讲述孩童的优秀电影,比如《龙猫》《鞋子》《何处是我朋友的家》《海蒂和爷爷》《疯狂原始人》《绿野仙踪》,其中都包含温暖、友爱、积极与美好的情感。人与人之间友谊不仅来自缘分,也来自善意。但愿每个孩子都不要遭受恶意与伤害,拥有快乐的童年与真诚的朋友,这会是一生的美好礼物。